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Diego Céspedes, cineasta:

"Cuando pisé
Cannes por
primera vez,
pensé: ¿ Esto
es Europa?"

SAMEER AL-DOUMY / AFP

Constanza León A.

CC He estado solo, en los últimos prepa-rativos. Extrañamente, no me pro-
voca ningún nerviosismo. Sí mucha
emoción, como que algo divertido

va a pasar", dice sonriendo Diego Céspe-
des por videollamada desde París, a horas
de hacer historia como el tercer chileno
que llega como jurado a la competencia
internacional del Festival de Cannes. La
primera fue la crítica María Romero, en
1956; el segundo, Raúl Ruiz, en 2002.

Céspedes, director y guionista de 31
años, llegó a la 79ª edición del encuentro
más importante del cine de autor gracias a
"La misteriosa mirada del flamenco", su
ópera prima. Con ella marcó otro hito el
año pasado: se llevó el máximo galardón
de "Un Certain Regard" (Una cierta mira-
da), un hito sin precedentes para el cine
chileno en Cannes.

Esta vez vuelve a la Costa Azul para
compartir podio con el surcoreano Park
Chan-Wook ("Old Boy") -presidente del
jurado-, Demi Moore, la actriz irlande-
sa-etíope Ruth Negga, la realizadora belga
Laura Wandel, la cineasta china Chloé
Zhao ("Hamnet"), el actor marfileño Isa-
ach de Bankolé, el guionista escocés Paul

En la capital del cine de
autor el año pasado triunfó
con su ópera prima, "La
misteriosa mirada del
flamenco", y ayer deslumbró
en la alfombra roja como
jurado de la competencia
oficial.

Laverty y el actor sueco Stellan Skarsgård.
La película -que lleva nueve sema-

nas en cartelera y que en junio llega a
MUBI- está ambientada en el desierto
chileno y cuenta la historia de Lidia, una
niña de 11 años criada en una familia
queer, una comunidad de travestis en
un polvoriento pueblo minero, cuando
el Sida era una peste sin nombre ni cura.
Fue seleccionada para representar a
Chile en los Óscar y los Goya, y ganó pre-
mios en el Torino Film Lab, San Sebas-
tián, Lima y Ginebra, entre otros. "Una
de las voces emergentes del cine latinoa-
mericano, creador de relatos íntimos y
políticamente comprometidos en torno

al deseo, la identidad y las familias",
sentenciaron los organizadores en Can-
nes.

"Cuando escribo no pienso en
el panfleto político"

-¿ Qué expectativas tienes sobre
este diálogo con estas figuras del cine
mundial?

-En los últimos años, he intentado no
tener tantas expectativas de nada. Prefiero

siempre matarlas. Tengo muchas ganas de
conversar sobre las películas con esta gen-
te que admiro tremendamente. Con los fa-
mosos que he conocido, me pasa que solo
pienso en conocer a la persona. Admiro
mucho, pero no como un fan. No me quita
el sueño. Ahora, es increíble poder cono-
cer la opinión de Park Chan-Wook, que es
un director de culto. Chloé Zhao también
es excepcional. Hay directores a los que les
gusta un cine similar a lo que hacen, y a
otros les gusta todo lo contrario. Eso me ha
parecido siempre muy interesante.

-¿ Cómo fue el momento cuando te
enteraste de esta invitación a Cannes?

-Creo que te llaman por teléfono,
pero como estaba en Chile, me enviaron
un correo. Es que mi celular no funciona
fuera del país porque no pago el roaming

(risas). Estaba en la preproducción de un
corto en el centro de Santiago. Yo estaba
comiendo y cuando leí, pensé: "No, ¡men-
tira!". Fue bacán. Ahora solo pienso en ver
las películas. Y en si me va a caber la ropa
(risas). Yo soy mi propio estilista.

-¿ Cómo ha sido para ti este año de
reconocimientos con tu película?

-Es bonito el viaje que ha tenido la
película porque partió con un boom muy
fuerte de premios en festivales, y terminó
en Chile ahora. Normalmente, los comen-
tarios son muy cariñosos, la gente se con-
mueve. Creo que la película crea un senti-
do de comunidad, de sentirse acompaña-
do en tiempos que a veces son tan oscu-
ros, tan violentos, que apuntan tanto al
individualismo. Hacer familia, simple-
mente por tener algún lugar en el mundo,
es un sentimiento que conecta. Yo la pro-
mocioné personalmente en Francia, Es-
paña, Brasil y Chile, y siempre fue muy
lindo.

-Si bien es una película que se defi-
ne como un Western Queer, no tiene ne-
cesariamente un llamado reivindicato-
rio del movimiento del LGBTQ+. Parece
más bien un llamado a recuperar la es-
peranza en la humanidad.

-Yo soy una persona sumamente
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política y tengo una posición bien clara.
Pero más allá de eso, cuando escribo no
pienso en el panfleto político. Hago lo que
me sale de la panza, lo que me enamora a
mí. Escribo pensando en mi gente cerca-
na, y eso es lo que pasa en la película. Yo
me siento partícipe de esta comunidad.
Conozco su lado oscuro, pero por sobre
todo, su parte luminosa.

-¿ No te interesa utilizar tu cine co-
mo bandera?

-Eso pasa inevitablemente en la pro-
moción. Es un mensaje que se va constru-
yendo. Yo creo en el mensaje político que
tiene la película, pero no quiere decir que
la hayamos hecho pensando en un pan-
fleto. Tampoco es una película sobre el si-
da. Lo más importante para mí es cómo
resistieron estos grupos. La resiliencia me
parece lo más bello del ser humano. Có-
mo estas flores raras crecen en el desierto,
a pesar de que estaba seco.

-¿ Cómo ha vivido este fenómeno el
elenco desde aquella alfombra roja en
Cannes el año pasado?

-Ha sido bacán. La gente me empie-
za a reconocer en la calle. A mí y al elenco.
Me escriben mensajes todos los días. Las
chiquillas suben fotos con gente que las
reconoce. A la mamá Boa (Paula Dina-
marca) y a Lidia (Tamara Cortés) les escri-
ben mucho. Su trabajo ha sido visibilizado
y han llegado nuevos trabajos. Esa alfom-
bra roja fue emocionante. La Paula estaba
en las nubes. Yo les dije que íbamos a pa-
sar todos de la mano, pero ella se adelantó
y pasó sola frente a las cámaras (risas). Es-
tuvo divertido. Ha sido todo muy bueno.

"Yo reconozco mi talento"
El discurso que hizo Céspedes al reci-

bir el premio -en 2025- fue memorable:
"Vengo de una población en Chile, uno de
esos barrios obreros donde gente como
nosotros no debería estar en un lugar co-
mo este. Pero lo logramos. Y no lo hicimos
solos, sino que con todas las locas de allá
abajo, sin invitación, las ruidosas, las
grandes ( ... ) Este premio no celebra la
perfección, sino la fiereza y terquedad de
existir tal como somos".

"Escribí esto mientras me peinaban,
en mi celular. Nunca pensé recibir el pre-
mio principal; aunque yo reconozco mi ta-
lento, sin ningún problema. Me siento una
persona muy talentosa en lo que hago, por-
que amo lo que hago. Y creo incluso que si
fallo con alguna película no va a ser un fallo
para mí, si lo hago con honestidad. No le
tengo miedo al fracaso", asegura Diego.

"También creo que hay que defender
nuestras políticas públicas. Porque por más
talento que tenga, si no fuera por la beca
que me dieron, yo hubiese sido transportis-
ta escolar, como mi papá", añade.

Céspedes nació y se crió en una po-
blación de Peñalolén, donde sus padres
instalaron una peluquería donde él pasó
sus primeros años. "Ahí trabajaban con
todos los gays del barrio y todos murieron
de sida. Yo tenía pesadillas con eso", ha
contado.

-¿ Cómo era tu familia?
-Mi mamá es dueña de casa. Tengo

Hay que
defender
nuestras
políticas
públicas.
Porque por
más talento
que tenga, si no
fuera por la
beca, yo
hubiese sido
transportista
escolar, como
mi papá".

(En la
universidad)
empecé a
entender lo de
los colegios
cuicos; yo no
tenía idea que
existían. Yo vivía
aislado en
Peñalolén. Lo
más cuico que
conocía era
Ñuñoa".

dos hermanos, y dos más que son como mis
hermanos, pero son mis primos. Somos
una familia muy achoclonada. Somos once.
Siempre estamos juntos con mis primas,
mis tías, una familia muy de mujeres. Los
maricones éramos yo y mi hermano; los
únicos hombres (carcajadas). Después lle-
gó un primo más, que es más chiquitito.

-Imagino te marcó esa crianza de
referentes femeninos. Algo de esa histo-
ria está, probablemente, en la película
también.

-Mi infancia tuvo muchos matices.
Necesitaría un día entero para contarte.
Pero lo bacán del cine es que ahí está
nuestra experiencia de vida. Y es eso lo
irreemplazable. Ninguna IA puede con
eso. Eso es lo que hace que el cine autor
sea tan lindo. Y sí, obviamente mi infancia
tiene matices duros, y también de supervi-
vencia emocional. Es poco humilde que lo
diga yo, pero soy el favorito de mi familia.
Siempre fui el regalón. Siempre estuve

más con mis tías que con mi propia fami-
lia. Cuando se iban de vacaciones, a mí me
llevaban. Yo era muy sensible desde chico.
No hablaba, era muy tímido. Fui sacando
personalidad de adolescente. En el colegio
era todos los años el "mejor compañero".
Y ya en la universidad me volví otra perso-
na. Tuve un switch, porque la encontraba
violenta. Tuve un despertar de la concien-
cia social. Me empecé a enojar.

-¿ Fue recién en la universidad
donde descubriste la distancia de clase,
al compartir con gente con una prepa-
ración distinta a la tuya?

-Totalmente. Es que cuando uno es
pobre no sabe que es pobre. Nadie con-
versa: "Ay sí, como somos pobres". No. Así
no se cuenta la historia. Cuando uno se
compara con el otro empieza a entender
quién es. Y me empecé a dar cuenta, por
ejemplo, que yo no sabía escribir un ensa-
yo, que no había leído todos los autores
que habían leído ellos, que yo no sabía na-
da. ¡ Y no había visto una película de autor
en mi vida! Había una educación base de
la que yo carecía totalmente. Y varios
compañeros también.

-¿ Alguien en tu entorno se intere-
saba por el arte?

-Nadie. Mi papá pintaba y era bueno
para las manualidades. Mi hermano es
muy manual, tiene un talento increíble. Y
yo soy más cabeza. En mi familia son todos
trabajadores, normales. Yo en la Escuela de
Cine me encontraba con el hijo o el sobrino
de tal y me daba rabia. Me peleaba porque
yo les decía: "Se van a esforzar el mínimo y
tienen el futuro asegurado". "El alojamien-
to ya lo van a tener". Ahí empecé a entender
lo de los colegios cuicos; yo no tenía idea
que existían. Yo vivía aislado en Peñalolén,
lo más cuico que conocía era Ñuñoa.

-¿ Y fue relevante la formación de
tu colegio?

-Mi colegio era de Ñuñoa gracias a
mi papá que hacía transporte escolar en
el República de Siria, un colegio munici-
pal que tuvo una época de oro. Ellos me
ayudaron mucho para la PSU. Había un
grupo de profesoras que les interesaba
mucho que fuera un colegio destacado.

Todos mis compañeros entraron a bue-
nas universidades. Y en la universidad
también tuve compañeros que no esta-
ban en una buena situación y se salie-
ron, porque no se trata solo de llegar con
buenos puntajes, si no de saber soste-
nerse. Ahí también se ve la diferencia so-
cial.

-Entiendo que Alicia Scherson,
profesora tuya en la Universidad de Chi-
le, fue clave también.

-Yo fui su ayudante durante tres
años, en los que vi todas las películas que
me encargó. La primera vez que vi algo de
Lucrecia Martel quedé impresionado, me
movió algo. Y me empecé a hacer cinéfilo.
Y cuando entendí la herramienta del cine
la empecé a ocupar muy rápido. Alicia fue
la primera en leer mi corto y le encantó.
Ella me motivó a seguir escribiendo.

"En Chile, pocas manos me
tendieron"

Ese primer cortometraje fue "El vera-
no del León Eléctrico" (2018), historia ins-

pirada en el "Profeta" de Peñalolén, que
postuló a Cannes y ganó el primer premio
del jurado en la categoría Cinéfondation y
el Primer Premio Nest en San Sebastián.
Su segundo corto, "Las criaturas que se
derriten bajo el sol" (2022), pieza funda-
cional de su ópera prima, fue selecciona-
do para la Semana de la Crítica en Cannes
nuevamente. Así comenzó su camino.

-Es decir, es casi una casualidad
que hayas sido cineasta. ¿ No entraste a
la carrera con ese objetivo?

-No. No tenía referencias. Es que la
caricatura del pobre está tan mal dibujada
por las teleseries. Mi papá no hizo nada
conmigo del tipo: "Mira, tienes que estu-
diar para surgir, para sacar a la familia
adelante". Cero. Me gane una beca. Había
pensado en arquitectura, como mi her-
mano, pero el no me lo recomendó. En-
tonces cine, porque me gustaban las cá-
maras. Mi tía tenía una VHS antigua y me
encantaba grabar. Editaba videos. Pensé
en algo técnico, pero nunca soñé con ser
un director de cine. Nunca tuve una gran
ambición. Sí reconozco que soy súper
competitivo.

-¿ Y qué pasó con esa primera invi-
tación a Cannes? Cuando llegaste a con-
tarle a tu familia, ¿ qué te dijeron?

-Yo saltaba de la felicidad. Pero ellos
creo que hasta el día de hoy no lo entien-
den tan bien. Cuando me invitaron para
ser jurado se los conté una semana des-
pués, porque no le iban a tomar el peso,
entonces para qué revolver el gallinero.
Ahora sí, como empezó a salir la prensa,
comparten todo. ¡ Son súper fans!

Y finaliza: "Yo tenía 22 años y cuando
pisé Cannes, por primera vez, pensé: ¿ Es-
to es Europa? Fue lo primero que conocí.
Hoy estoy profundamente agradecido,
porque Cannes ha sido mi escuela. En
Chile, pocas manos me tendieron. Real-
mente, es muy difícil, por eso creo que en
las políticas públicas está el real cambio.
La educación hay que defenderla con ga-
rras y dientes. Desde Cannes, para mí,
empezó a cambiar todo".
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