



12

Cine en casa

La Segunda miércoles 13 mayo 2026



Por Andrés Nazarala
 @andresnazarala

Si algo define el cine y la televisión de estos tiempos es la obsesión por las combinaciones de tonos y estilos. Cada vez son más los realizadores que trabajan con la mezcla de registros que, hace no mucho tiempo, parecían incompatibles entre sí. El problema es que esa supuesta libertad se transformó en una nueva convención. Lo que alguna vez pudo parecer imprevisible ahora funciona como una fórmula reconocible.

Demás está decir que esto responde bien a las necesidades del streaming, donde el espectador debe identificar rápidamente qué tipo de experiencia está a punto de consumir. Las etiquetas cumplen aquí un rol central. Conceptos que alguna vez fueron novedosos como "true crime", "folk horror" o "body horror" son actualmente señales inmediatas de consumo en vez de territorios de exploración.

Ahora bien, no es que "La maldición de Widow's Bay", la última novedad de Apple TV+, ofrezca algo radicalmente nuevo, pero hay algo en ella que la hace difícil de descifrar. Incluso podría confundir a algún espectador. Podemos decir que es una comedia de horror pero los ingredientes se van tensionando de un lado hacia otro con una libertad que la vuelve algo impredecible.

Creada por Katie Dippold, responsable de "Parks and Recreation", el primer capítulo tiene menos de terror que de comedia de enredos. Se basa en los intentos de un alcalde, Tom Loftis (Matthew Rhys), por revitalizar Widow's Bay, un pequeño pueblo costero en el que nadie quiere vivir. La visita de un periodista del New York Times tensiona aún más la situación. La intención del edil es vender el lugar como un destino turístico pintoresco mientras lidia con vecinos extravagantes, reuniones municipales absurdas y una comunidad que parece resignada al fracaso. El episodio funciona gracias a su humor, los diálogos rápidos y la ansiedad permanente del protagonista, que intenta controlar algo que evidentemente se le está escapando de las manos.

Pero lentamente comienzan a aparecer grietas. Hay desapariciones antiguas, leyendas ligadas al mar, cortes de electricidad y figuras que se mueven dentro de la niebla. Lo interesante es que la serie no abandona la comicidad. El tono liviano permanece, aunque se ve progresivamente contaminado por una sensación de amenaza cada vez más tangible. Esa convivencia entre lo absurdo y lo inquietante es lo que le da personalidad.

Con el correr de los capítulos (recién vamos en el cuarto; hay estrenos semanales cada miércoles), "La maldición de Widow's Bay" deja de utilizar el pueblo como simple escenario y lo convierte en el verdadero núcleo dramático. Widow's Bay empieza a sentirse como un organismo vi-



La serie, que suma un nuevo capítulo cada miércoles, está disponible en Apple TV+.

"La maldición de Widows Bay": cuando el horror se filtra en la comedia



La entrada a Twin Peaks, el pueblo más terrorífico en la historia de la televisión.

vo, como un espacio dominado por supersticiones, secretos familiares y traumas enterrados que regresan bajo distintas formas. Aparecen referencias a antiguas brujas marinas, posesiones y episodios ocurridos décadas atrás que siguen marcando el comportamiento de los habitantes.

En el fondo, "La maldición de Widow's Bay" trabaja sobre una idea bastan-

te clásica: la imposibilidad de escapar del pasado. El pueblo vive atrapado en sus propias historias. Cada generación está condenada a repetir ciertos rituales.

No todo funciona. Algunos giros son excesivos y ciertos cambios de tono pueden sentirse bruscos, pero en tiempos en los que tantas series parecen diseñadas por algoritmos, "La maldición de Widow's

Bay" resulta extraña, caprichosa y divertida.

Pueblo chico, infierno grande

El cine y la televisión saben de pueblos marcados por secretos, supersticiones, desapariciones y rarezas. "La maldición de Widow's Bay" se suma a una tradición de historias donde la geografía, el clima y los habitantes terminan construyendo una amenaza inquietante.

"Twin Peaks" (1990-1991)

Probablemente la gran referencia cuando se habla de pueblos extraños. Lo que comienza como una investigación policial por el asesinato de una adolescente termina convirtiéndose en una experiencia cada vez más abstracta y perturbadora. David Lynch y Mark Frost construyen una comunidad llena de personajes excéntricos y fuerzas oscuras que se esconden detrás de los bosques y los sueños. En Mubi.

"El hombre de mimbre" (1973)

Uno de los pilares fundamentales del folk horror. Un policía llega a una isla remota para investigar la desaparición de una niña y se encuentra con una comunidad gobernada por rituales paganos. Con el gran Christopher Lee. Es una de las películas favoritas de Tim Burton. En Filmin.

"La niebla" (1980)

John Carpenter transforma un pequeño pueblo costero en un territorio dominado por la culpa y las leyendas marítimas. Una niebla sobrenatural comienza a envolver las calles mientras emergen fantasmas ligados a un antiguo crimen colectivo. Un referente evidente de "La maldición de Widow's Bay". En Dailymotion.