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Limpia
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En la Biblioteca Públi-

ca de San Felipe, encontra-

mos esta notable novela de
Alia Trabucco Zerán (San-

tiago de Chile, 1983), cuya
historia se centra en las vi-

vencias que tiene Estela,

cocinando, lavando, plan-
chando y tantas otras ta-

reas donde debe multipli-
carse para sacarlas adelan-

te. En tales circunstancias

y cuando concurre al super-

mercado conoce a un joven
una empleada doméstica de que prácticamente vive en
40 años que trabaja puertas una gasolinera y también a bo en el hocico. Leamos:

una perra callejera que lo-

gra llevar a casa de sus
patrones, hasta que un día
la señora la encuentra en el

jardín y la echa a la calle.

adentro en una casona del

barrio alto de Santiago. El li-

bro funciona como una es-

pecie de diario de vida, con
reflexiones profundas, reve-

ladoras, provocadoras y la-

berínticas junto con una
aguda mirada en torno a los
hechos que se van desen-
cadenando y que la llevarán
a un fatal desenlace que
bien vale la pena conocer.

La historia comienza
con una especie de confe-
sión en donde Estela reve-

la la muerte de Julia, una
niña de siete años, única
hija de sus patrones. A me-

dida que avanzamos en la
lectura percibimos la inteli-

gencia de Estela, sus elu-
cubraciones, saltos, zanca-

dillas y porrazos que se
pega en sus quehaceres
domésticos. La empleada
es sumamente perspicaz,
aunque también obsesiva,
con un cierto toque de lo-
cura que se manifiesta ante

situaciones complejas (y
cotidianas) que le suceden.
Lo anterior nos da la impre-

sión de una mujer que no muerte de la niña. Su narra-
tiene otra opción que traba- tiva es tan atractiva como la

jar en lo que sea, puesto historia misma. Eso la con-
que le sobra talento, pero
quizás debido a su condi-
ción (ella viene desde el sur

de Chile y siempre rememo-
ra su infancia) no ha tenido

las oportunidades como
para estudiar, etcétera,
además debe ayudar eco-

madre, quien desde tierras lectura consciente está la

lejanas pide ayuda a su hija.

vierte en una pequeña obra

de arte que bien vale la
pena explorar, pues gene-
ra un juego de voces, mira-
das, pensamientos, idas y
vueltas que llevan a la tra-
gedia inevitable, ahora más
atractiva que nunca. Me

nómicamente a su anciana atrevería a decir que en la pieza, cuánta suciedad.

clave del juego de esta no-
vela. El cómo abordamos,
como lectores, esta obra lle-

torio y una rutina de sol a
sol: limpiando baños, mu-
dando a la guagua, regan-
do el jardín, fregando ollas,

La novela avanza en
capítulos, los que de algu-
na u otra manera giran en
torno al desenlace fatal y
desde distintas perspecti-

vas la mujer analiza los
acontecimientos. Ella expo-

ne de manera notable la
multiplicidad de inicios, ac-
ciones, caminos y situacio-
nes que conducen a la /Pero las muertes, sin ex-

cepción, vienen de a tres

/ Y allí me quedé, muy
quieta, como si ese
día contuviera millones

de horas y yo dispusiera,
para hablar, de un plazo
infinito / Tanto fuego, tan-

to sol, tantos cuerpos en

el mismo espacio. Cuán-
tos desayunos, cuántos
almuerzos. Cuánta lim-

cuales funcionan como
pasadizos o entradas a
distintas dimensiones
que nos ofrece la palabra

escrita y las imágenes
que giran en 360 grados

y que en cualquier mo-
mento nos pegan su com-

La vida tiende a ser
así: una gota, una gota,

una gota, una gota, y lue-

go nos preguntamos, per-
plejos, cómo es que es-
tamos empapados /
Como los hilos de las te-

larañas, todos se conec-
tan en el centro. / Como
si el cansancio fuese la
mayor evidencia de su
éxito / La muerte puede
esperar / Era otro minuto,

otra hora, el paso despia-
dado de la vida / Limpié
hasta que no quedaron
rastros de la muerte /
Defiendan ustedes a las

palabras / Las palabras
se desprenden de los he-
chos y no es posible nom-
brarlos otra vez / Lo terri-

ble, lo espantoso, era mo-

rir / Hay personas que
van por la vida sin saber.
Con sus comisuras intac-

tas. / Una sombra, pen-
sé. La sombra de ese co-

razón /¿Han pronunciado
una palabra muchas ve-
ces hasta desintegrarla?

Por todo lo anterior-

mente expuesto reco-
mendamos a todas luces
esta novela de Alia Tra-
bucco Zerán. Me atreve-
ría a decir que esta obra

es adictiva, además de
entretenida y terriblemen-

te seductora.
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Mes del Mar
Arturo Fernández Vial.

El Almirante del pueblo.
Miguel Ángel Rojas Pizarro. Psicólogo - Profesor de

Historia - Psicopedagogo. Psmiguel.rojas@hotmail.com

A veces, la historia nos

deja héroes, nombres que
se graban en bronce. Otros,
en cambio, se graban en el
alma del pueblo. El almi-
rante Arturo Fernandez
Vial pertenece a esa se-
gunda categoría.

Fue marino, sí. Partici-

pó en la Guerra del Pacífi-
co, combatió en el Comba-
te Naval de Iquique, sobre-
vivió al hundimiento de la
Esmeralda y fue prisionero

en Perú. Pero cuando uno
escucha su nombre en
boca de una hinchada po-
pular, no lo recuerda por
sus brillantes medallas y
galones, sino por algo mu-
cho más grande: por haber
elegido el camino de la
justicia y la empatía cuan-
do tenía todo el poder
para reprimir y generar
una masacre de sangre,
como la ocurrida en la
Escuela Santa María de
Iquique.

Corría el año 1903. El nandez Vial. No por mar-
puerto de Valparaíso hervía keting. No por fama. Sino
entre grúas, silbatos, frío,
cansancio y el grito deses-

perado de los trabajadores

portuarios y ferroviarios.
Habían decidido parar to-
das las faenas. Exigir lo jus-

to. Salarios dignos. Un poco
de humanidad en las con-
diciones laborales más bá-
sicas.

El gobierno de la épo-
ca, muy nervioso, liderado
por el presidente Germán
Riesco, envió al contraalmi-

rante Fernández Vial a con-

trolar la situación.

sable ni bayoneta. Llegó dad y salud, impulsó aso-
con su mejor arma: el ciaciones precursoras de lo
oído.

Escuchó a los obreros.
Camino entre ellos. Pregun-
to antes de ordenar. Propu-

so diálogo en lugar de re-
presión. Y promovió un tri-
bunal arbitral que puso fin
al conflicto sin derramar
una sola gota de sangre.

Ese gesto, sencillo
pero gigantesco, le cambió
la vida al pueblo y al ofi-

veces, el verdadero comba-

te no ocurre en la guerra,
sino en la conciencia.

Escribo estas líneas
con la esperanza de que
algún joven cadete naval,
algún futuro oficial de nues-

tras FF.AA., las lea y se
cial de marina. Porque a haga una pregunta incómo-

da pero hermosa: ¿ Y si yo
también puedo ser como
el almirante Arturo Fer-
nández Vial? ¿ Y si el ho-
nor no está en las medallas,

Lejos del puerto, en
Concepción, un grupo de
trabajadores ferroviarios sino en la coherencia de
sintió que ese acto de hu- mis actos? ¿ Y si el deber
manidad debía vivir para
siempre. Su equipo de fút-
bol, entonces llamado Inter-

national F.C., cambio de
nombre y se convirtió en el
Club Deportivo Ferrovia-
rio Almirante Arturo Fer-

no es defender órdenes cie-

gas, sino proteger la digni-
dad del pueblo y de la re-
pública? ¿ Y si el verdade-

ro servicio a la patria es
estar al lado de quienes
sufren, no por encima de
ellos?

Pero hoy las batallas

mos hacia el desierto ni sal-

tamos al abordaje como
Prat. Hoy el enemigo viste
de indiferencia, se escon-
de en la desigualdad, en la

pobreza, en el narcotráfico,

en el abandono de las po-
blaciones, en el llanto de los
niños sin escuela, con ham-

bre y frío, en la rabia de los

trabajadores sin derechos.
Y por eso, Chile no nece-
sita soldados que repitan

glorias pasadas. La patria
necesita oficiales con

Pero Vial no llegó con como herramienta de digni- alma de pueblo.
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por amor. Por gratitud. Por son otras. Ya no marcha-
memoria.

Y así, en cada partido
jugado en tierra penquista,

en cada camiseta negra y
amarilla sudada en la can-
cha, vive un poco de aquel
gesto del almirante que pre-

firió ser humano antes que
verdugo.

Ya retirado de la vida
militar, Fernández Vial no
se fue a descansar ni a es-
cribir memorias. Fundó es-

cuelas nocturnas para obre-

ros, promovió el deporte

que hoy conocemos como
Alcohólicos Anónimos y es-
cribió artículos donde soña-

ba un país más justo. Su
espada la transformó en
tiza. Su rango, en ejem-
plo.

También podríamos de-
cir que Limpia (Editorial Lu-

men, 2022) constituye un
thriller psicológico que fun-
ciona dentro de una atmós-

fera asfixiante donde las re-

laciones humanas entre
empleada y patrón se ten-
sionan y en algún momento
se quiebran, aunque lo más
probable vuelvan a renovar-
se como suele suceder en
este caso, puesto que Este-

la necesita el trabajo y debe

adaptarse a las reglas del
juego.

Son siete años que Es-
tela vive encerrada en la ca-

sona, donde tiene su dormi- na de maticesy juego de es-

pejos que se multiplican y
se quiebran. A continua-
ción, dejo a ustedes algu-
nas frases de esta obra, las
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