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Las aulas

rotas: lo que

Freud vio

hace un siglo

Hace unas semanas, una
inspectora de 59 afos per-
di6 la vida en su colegio de
Calama. Tenia, como tantos
adultos que trabajan en es-
cuelas chilenas, una voca-
cién sostenida durante déca-
das: cuidar, orientar, estar.
Que haya muerto alli, donde
eligio servir, es una pérdida
que obliga a detenernos y a
escuchar con més cuidadolo
que esa tragedia nos dice.

El hecho no ocurrié en el
vacio. En las semanas si-
guientes, al menos 26 estu-
diantes fueron detenidos con
armas en colegios del pais, y
el Indice de Bienestar Docen-
te 2025 informa que cuatro
de cada diez profesores han
sido agredidos por alumnos,
mientras dos tercios arras-
tran problemas de salud
mental. Estas cifras nosonla
fotografia deunaescuelafra-
casada: son la senal de una
comunidad educativa some-
tida a presiones que exceden
SUS Iecursos.

El debate piblico ha osci-
lado entre el refuerzode por-
ticos de seguridad y los lla-
mados a la prevencién. Am-
bas respuestas son validas y
necesarias, pero insuficien-
tes si se abordan solas. Yalo
escribié Freud en 1939: la c-
vilizacion se edifica sobre la
renuncia pulsional y produ-
ce un malestar que apenas
podemos tramitar. La escue-
la es el espaciodonde esa re-
nuncia se aprende, y tam-
bién donde mas se resiente
cuando el contrato entre es-
fuerzoy promesadejadesos-
tenerse.

A los nifos y jovenes se
les pide silencio, espera y es-
cucha. A cambio, la cultura
prometi6 pertenencia y futu-
ro. Cuando esas promesas se
adelgazan, lo que Freud lla-
mo Thanatos, regresa en bru-
to no como maldad congéni
ta, sino como consecuencia
de unvinculo roto.

Muchas de las conductas
que hoy alarman en las au-
las- el insulto a los docentes,
el conflictoexacerbado, la re-
sistencia frontal a la norma-
son llamados de atencion: se-
nales de un sujeto que busca
aotro que lo escuche. Reco-
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noceresadiferencia no es jus-
tificar la violendia; es enten-
der que la prevencién real
ocurre mucho antes, en el
vinculo cotidiano.

En ese mismo marco ca-
beleer lo que hanvividoalgu-
nos liceos histéricos del pais.
Los episodios de violencia co-
lectiva que alli han ocurrido
nosonsimplemente actos de
vandalismo o rebeldia juve-
nil, desde la psicologia social
Freudiana expresan la dina-
mica de la masa: la suspen-
sion del yo individual en un
colectivo cohesionado porun
ideal y por el peso de las pro-
mesas incumplidas.

Los jévenes que no en-
cuentran un horizonte de fu-
turo, no siempre saben tra-
mitar esa frustracién por vi-
as simbdlicas. No porque sea
malo o peligroso por natura-
leza, sino porque nadie les
ensend- o nadie tuvo tiempo
y energia para ensenarles —a
hacer otra cosa con ese ma-
lestar.

El momento exige con-
crecion: devolver vias subli-
matorias (arte, deporte, parti-
cipacion real), revalorizar al
docentey al equipo directivo
como figuras de autoridad
legitima y no solo de con-
trol; crear condiciones para
que los adultos de la escuela
puedan estar presentes de
verdad, sin el agotamiento
que hoy los dobla.

Freud le escribi6 a Eins-
tein en 1932 que la destruc-
tividad humana no se elimi-
na: solo se desvia. Esa des-
viacién no es un eufemis-
mo: es proyecto de la cultu-
ra. Y la escuela -con todos
sus adultos cansados, pare-
des rayadas, y estudiantes
buscando un lugar- sigue
siendo uno de los pocos es-
pacios donde ese proyecto
puede sostenerse. La res-
Ppuesta no estd en mas metal
en las puertas, sino que en
generarvinculos,y. * °
cisién colectiva de L.. «. ...
sola a ninguna escuela que
lointente.



