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ZOOM PLANETARIO_

Justo debajo del sol
8 horas con Niepce

Por_ Juan José Santos M.

1 pasado 06 de abril del 2026 llegaron las esperadas fo-

tografias de la luna desde la nave Orién, tomadas por los

astronautas de la misién Artemis II. El detalle de las dos
caras del satélite es apabullante. Gracias a la luz proveniente del
sol, vemos lo que hasta ahora no se podia ver. Se pueden identifi-
car criteres que ya habian sido descubiertos, y nombrados, como
uno llamado “Niépce”, situado exactamente a una latitud de 72,5
grados, con una longitud de 113,5 y un didmetro de 44 kilémetros.
Y detrés de la luna, a aproximadamente 384.400 kilémetros de
distancia, se puede ver una diminuta sonrisa vertical. Es el Planeta
Tierra.

En el globo terrdqueo, como si hiciéramos un zoom planetario,
enfocamos hacia un pequefio pueblo de Francia, Sains-Loup-de-
Varennes, en 1a Borgofia. Visitamos el cementerio, y admiramos
una tumba, humilde, en la que se lee el epitafio: “Aqui reposa el Sr.
Joseph Nicéphore Niépce, modelo de todas las virtudes, el padre
de los pobres, el hombre de genio profundo a quien las ciencias le
deben bellos e importantes descubrimientos”. Niépce habia muerto
de una apoplejia, en su despacho en una casa de campo familiar
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“Du Capricorne ou du Cancer

Depuis j'ai oublié lequel
Sous le soleil exactement”
«Sous le soleil exactement»

(Justo debajo del sol, 1967)

Serge Gainshourg

conocida como Le Gras, el 04 de julio de 1833, a los 68 afios, sumido
en la pobreza y el anonimato. Movamos la lente unos metros, a esa
mansién cercana al cementerio. Entremos. Subamos las escaleras a

la segunda planta, a ese despacho donde muri6 ese sefior en 1833,y
situémonos frente a una ventana, a la derecha de una chimenea. Mire-
mos. Bien. Lo que tienen frente a si es la vista desde la ventana en Le
Gras, donde se tomé la primera fotografia de la Historia, en 1826.

Un momento. jNada encaja!

No vemos lo que aparece en esa instantinea: ni tejados, ni las paredes
de dos edificios aledafios. jEsto es una estafa!

La estafa de la primera fotografia de la Historia

Nada menos que 200 afios antes de que la tripulacién de la NASA
viera desde la nave espacial el criter “Niépce”, el duefio de ese apellido
este estaba vivo y coleando, trabajando en su despacho en la mansién
de Saim‘—Loup—de— Varennes, obsesionado con inventar una técnica que
le permitiera obtener la copia permanente de una imagen real. ;Por
qué? Seamos honestos. A Niépce le gustaban las imdgenes realistas,
pero no era muy buen dibujante, y la tarea litogréfica le daba mucha
pereza. Queria que una méquina hiciera, con el menor esfuerzo posi-
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ble, ese trabajo por ¢él. Tras varios afios probando, experimentando
y jugando, dio con una solucién interesante. Coloca una cimara
oscura en su despacho del segundo piso, frente a la ventana que da
a unas precarias casas de barro y teja. Niépce se sienta en una silla
al lado de ese gran y anticuado aparato. Y espera. Concretamente,
8 horas y 10 minutos. Tras ese tiempo, la imagen que gracias a los
rayos solares refleja la cimara oscura, se fija en una placa de peltre,
una aleacién de estafio, cobre, antimonio y plomo. Sobre esa placa,
de 20 x 25 cm, disuelta en betin de judea, obtiene la réplica exacta
de la vista desde la ventana tras esa exposicién que duré toda la
jornada diurna.

Unos meses miés tarde Niépce conoce a Louis Daguerre, quien
estaba interesado en lograr algo parecido, y por motivos similares:
estaba cansado de pintar grandes paneles para satisfacer su aficién
por los dioramas. Daguerre firmé un acuerdo con Niépce para que
este le revelara su invencion, y aplicé mejoras sustanciales. En 1839,
hizo publicos sus descubrimientos, con apoyo del Estado francés

y gran despliegue medidtico. La fama de su iniciativa, que llamé
“daguerrotipo”, revolucioné el mundo, que quedé fascinado por ese
invento, que cambiaria para siempre el devenir del Arte, de nuestra
percepcién ante los eventos histéricos, de los cdnones de belleza,

o de nuestra memoria y que, ante el desconcierto general, algunos
consideraban que no era obra de la Ciencia, sino de la intervencién
divina.

Un milagro

La eternidad capturada por medio de la luz. La palabra fotografia
se puede traducir como “escribir con la luz”, puesto que proviene
del griego “phos” (luz) y “grafis” (escritura). Para muchos creyentes
en Cristo —e incrédulos de la Ciencia— la primera fotografia fue
una seffie de su lider. La Sédbana Santa de Turin. Pero los verdaderos
antecedentes de la foto los tenemos en Aristételes, obsesionado
como estaba por observar eclipses solares a través de una primitiva
cdmara oscura. En el siglo XTI, Ibn Al-Haytham experiment6 con
la cdmara estenopeica, una sofisticacién de la oscura. Varios otros

Vista desde la ventana de Le Gras, en Saint-Loup-de-Varennes.
Heliografia sobre placa de peltre, captada en algin momento de 1826, por Niépce.

investigadores continuaron realizando mejoras y ajustes a la cimara
oscura, como Roger Bacon, Cesare Cesarino, Giovanni Battista
della Porta o Gerolamo Cardano. Los cientificos no caian en que
era la luz solar la clave del asunto, hasta que en el siglo XVIII, Carl
Scheele y Jean Senebier revelaron que las sales de plata reacciona-
ban a la accién de la luz. Las cosas se aceleran a principios del siglo
XIX, ante la demanda creciente y exigente de retratos por parte de

la burguesia.

En esas estaba Joseph Nicéphore Niépce, utilizando gomas resino-
sas expuestas directamente a la luz del sol. Consigui6 las primeras
imégenes negativas en 1816, sobre papel con cloruro de plata, usan-
do como modelo, entre otras imdgenes, dibujos hechos en piedra
litografica por su hijo. En 1822 —segun lo afirma Roland Barthes
en «La cdmara licida» (1989)- logré el procedimiento opuesto: el
positivo, es decir, fijar una imagen sobre una superficie que fuera fiel
con cémo la luz actuaba sobre la materia. Tomé una fotografia de
una mesa con objetos sobre ella. Para Barthes, esa es realmente la
primera fotografia de la Historia. En 1825, Niépce hizo foto-
grafias de grabados, como uno flamenco del siglo XVII, en el que
aparece un hombre tirando de un caballo; de un retrato del Papa
Pio VII, o de un paisaje de Claudio de Lorena. Hasta que en 1826
consigue esa toma de la vista desde la ventana de su despacho, que,
por mucho que luego la ensombreciera con su ego Daguerre, serd
considerada, hasta hoy, como la primera fotografia de la Historia.
Todas ellas eran heliografias, es decir, imdgenes obtenidas gracias a
la accién de los rayos del sol.

Justo debajo del sol (70 centimetros a la derecha)

Por qué Daguerre se llevé la gloria en su momento, fue por culpa
de la mala gestién de la “Vista desde la ventana en Le Gras” por
parte del propio Niépce, quien obsequié esa pequefia placa con una
imagen borrosa y banal de una vista de unos techos y unas paredes
al botdnico Franz Bauer. Y Bauer la expuso en algunas ocasiones,
hasta que se cansé por la indiferencia suscitada por aquella trivial
visién. La dltima vez que la mostré fue en 1898. En 1937, los co-
leccionistas Helmut y Alison Gernsheim la redescubren y exhiben
como uno mds de los trabajos de los pioneros de la Fotografia. En
1963, 1a Universidad de Texas la compra e investiga, certificindo-
la como la primera fotografia de la Historia.

Hay quienes la cuestionan, como los turistas que se agolpan frente
a la ventana del despacho desde la que Niépce tomé la instantdnea.
Las edificaciones que aparecen en la foto no estin en la actualidad
simplemente porque se derrumbaron. ¢Y por qué el encuadre no
encaja? Porque la ventana original fue tapiada, sobre ella se cons-
truy6 una chimenea, y a su lado, se horadé una ventana nueva. La
ventana original estaba exactamente a 70 centimetros a la derecha
de la nueva ventana. Todo ha cambiado. Lo que si permanece, 200
afios después, es la fotografia de lo que Niépce vio durante esas 8
horas de 1826, en las que la luz, justo encima de esa ventana, dejé
una huella imborrable. !



