
Espíritu indómito

La llegada de Guille a la casa fue una sorpresa. La Domitila, 
nuestra nana, trajo al perrito desde Renca; era un cachorro 
que apenas sabía caminar y todos nos enamoramos de él. 

Se trataba de un quiltro muy bonito color chocolate, con el aspec-
to de un labrador, pero de tamaño mediano con sus orejas caídas 
y su cola larga. Nuestros hijos eran bien chicos como de 4 y 6 
años, así que Guille se convirtió en su mejor compañero de jue-
gos. En la casa todos adquirimos nuestros roles. Yo me encargaba 
de pasearlo y llevarlo al veterinario. La Domi y mi señora, de la 
comida y de limpiarle las fecas que al principio dejaba adentro de 
la casa. A diferencia de otros canes, Guille era especial, tenía algo 
extraño en su mirada: unos ojos claros amarillos que le daban un 
toque de perro inteligente y no sumiso, de esos que saben obser-
var más allá de sus narices. Con el tiempo pudimos confirmar que 
esto no sólo era una simple apreciación.
A medida que fue creciendo, Guille se convirtió en un perro muy 
callejero. Oportunidad que pillaba la puerta abierta, oportunidad 
que arrancaba. Con mi mujer y la Domi nos desesperábamos, 
porque teníamos que salir corriendo detrás de él, la mayoría de 
las veces no lo alcanzábamos. A los dos días volvía hambriento, 
cabizbajo y algunas veces malherido. Lo divertido era que me 
buscaba para que lo curara. Soy médico y no sé cómo el Guille 

lo sabía. Esperaba tranquilo que llegara en auto desde mi consulta y 
cuando me bajaba, gemía lastimeramente y me mostraba la pata herida 
o la oreja rasmillada con restos de sangre para que se la curara. Era un 
quiltro muy inteligente, habiloso y pendenciero con los otros perros y, 
especialmente, callejero.
Recuerdo como si fuera hoy esa vez que el Guille llevaba un par de días 
fuera de la casa. Estaba en la cocina tomándome un café y conversando 
con la Domitila cuando lo vi pasar por la vereda del frente, liderando 
una comitiva de perros mestizos; 4 o 5 parece que eran. Pasó sin mirar 
la casa, muy despectivo hacia nosotros, viéndonos de reojo. Abrimos 
la ventana y le gritamos a coro con la Domi “Guille, Guille”.  Y nada. 
Siguió de largo. “Era callejero por derecho propio”, dice la canción de 
Alberto Cortés, y ninguno de nosotros podía cambiar eso. Sin embargo, 
siempre, por una u otra razón, volvía. 

En invierno volvió a desaparecer. Llovía intensamente. Pasaron los dos 
días de rigor y el Guille no regresó. Como dije antes, era raro que no 
lo hiciera. Me subí al auto y partí a buscarlo. No lo encontré. Hicimos 
carteles que pegamos por el barrio, le preguntamos a los vecinos. Algu-
nos nos dijeron que lo habían visto cerca del canal (le gustaba juntarse 
con sus amigos perrunos por ahí). También nos contaron que lo habían 
visto correteando unas ovejas de una parcela de más arriba. Lo cierto 
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es que nunca más apareció. Lo buscamos por todos lados y no le 
pudimos seguir el rastro. Yo salía en las tardes, después del traba-
jo; y Claudia, mi señora, recorría en la mañana el barrio e incluso, 
a veces, iba más allá acompañada de los niños, pensando que el 
Guille, como era muy veloz, podía recorrer distancias más lejanas. 
Llegó la primavera. Lo buscamos un par de meses hasta que nos 
rendimos y lo dimos por perdido. Los niños sintieron su ausencia 
y nunca se olvidaron del Guille. 

Yo sufrí mucho. Me encariñé con él, pero en el fondo sabía que 
quería ser libre porque era de la calle, pertenecía a los espacios 
abiertos, a las largas caminatas sin correa, a la relación con sus 
amigos quiltros, a la sobrevivencia del día a día.
Después de muchos años, Claudia se acercó a mí una tarde de 
domingo con ganas de conversar. Veíamos una película de ciencia 
ficción en el televisor. Un perro parecido al Guille era el protago-
nista.

“Tengo que contarte algo. Quizás no sea el momento más 
oportuno, pero es un secreto que he guardado por bastante 
tiempo”.

Me sorprendí de su actitud, Claudia no era de secretos y nuestra relación, a 
pesar de tener altos y bajos, era larga y bastante honesta.
La miré a los ojos y le dije que me hablara. Apagamos el televisor.

“No pude pillar al Guille” –me dijo– “una de las últimas veces que lo busca-
mos, yo andaba sola y lo encontré junto a una manada de perros. Se estaban 
refrescando bajo un grifo, porque el agua salía a raudales y ese día hacía mu-
cho calor. Lo llamé y no me hizo caso. Le volví a gritar y se arrancó. Estaba 
feliz, contento con sus amigos perrunos. Intenté atraparlo, pero fue imposible. 
Al cabo de un rato lo perdí de vista”.

–¿Por qué nunca me lo dijiste?, contesté.

“Me dio vergüenza y miedo que te enojaras por mi ineptitud”.

Abracé a Claudia y derramé un par de lágrimas sin que ella se diera cuen-
ta. Había pasado bastante tiempo, no era su culpa, el Guille era un espíritu 
indómito que nunca fue realmente nuestro, a pesar de todo el esfuerzo que 
hicimos para que se adaptara a nuestras vidas. 

LA REALIDAD DE LOS PERROS SIN HOGAR EN CHILE
La existencia de perros sin hogar es uno de los problemas más visibles 
relacionados con el bienestar animal en Chile. Se estima que cerca de 4 
millones de perros viven en la calle o sin supervisión directa, una situación 
que plantea importantes desafíos tanto para la convivencia urbana como 
para la protección de estos animales.
De acuerdo con un estudio de la Pontificia Universidad Católica de Chile, en 
el país existen aproximadamente 12,5 millones de perros y gatos con tutor, 
mientras que cerca de 4 millones no cuentan con supervisión. Esta cate-
goría incluye a los animales que deambulan libremente por las calles. Del 
total sin supervisión, se estima que alrededor de 3,5 millones son perros y 
cerca de 500 mil son gatos, muchos de ellos sin acceso regular a alimento, 
atención veterinaria ni refugio seguro.
Las cifras reflejan una proporción preocupante: por cada 2,4 perros con 
dueño, hay 1 que vive sin control o cuidado directo. Frente a esta lamenta-
ble realidad, especialistas coinciden en que abordar el problema requiere 
un enfoque integral que incluya educación en tenencia responsable, cam-
pañas de esterilización, rescate y adopción, junto con políticas públicas 
eficaces.
La colaboración entre instituciones, organizaciones de protección animal, 
médicos veterinarios y la comunidad es fundamental para mejorar la 
calidad de vida de estos seres sintientes, y disminuir progresivamente su 
sufrimiento y presencia en las calles.

Ayúdanos a encontrarles un hogar  
Únete salvando a estos animalitos que llegan maltratados y abandonados 
(https://www.instagram.com/rescatandopatitas.chile/)

FUNDACIÓN RESCATANDO PATITAS CHILE
65.234.467-4
Bco Estado/cta vista: 36772791857
rescatandopatitas.info@gmail.com
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intrínseco que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras físicas y en su 
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