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a llegada de Guille a la casa fue una sorpresa. La Domitila,

nuestra nana, trajo al perrito desde Renca; era un cachorro

que apenas sabia caminar y todos nos enamoramos de él.
Se trataba de un quiltro muy bonito color chocolate, con el aspec-
to de un labrador, pero de tamafio mediano con sus orejas caidas
y su cola larga. Nuestros hijos eran bien chicos como de 4y 6
aflos, asi que Guille se convirtié en su mejor compaifiero de jue-
gos. En la casa todos adquirimos nuestros roles. Yo me encargaba
de pasearlo y llevarlo al veterinario. La Domi y mi sefiora, de la
comida y de limpiarle las fecas que al principio dejaba adentro de
la casa. A diferencia de otros canes, Guille era especial, tenia algo
extrafio en su mirada: unos ojos claros amarillos que le daban un
toque de perro inteligente y no sumiso, de esos que saben obser-
var mds alld de sus narices. Con el tiempo pudimos confirmar que
esto no sélo era una simple apreciacion.
A medida que fue creciendo, Guille se convirtié en un perro muy
callejero. Oportunidad que pillaba la puerta abierta, oportunidad
que arrancaba. Con mi mujer y la Domi nos desesperdbamos,
porque teniamos que salir corriendo detrds de ¢l, la mayoria de
las veces no lo alcanzibamos. A los dos dias volvia hambriento,
cabizbajo y algunas veces malherido. Lo divertido era que me
buscaba para que lo curara. Soy médico y no sé cémo el Guille

lo sabia. Esperaba tranquilo que llegara en auto desde mi consulta y
cuando me bajaba, gemia lastimeramente y me mostraba la pata herida
o la oreja rasmillada con restos de sangre para que se la curara. Era un
quiltro muy inteligente, habiloso y pendenciero con los otros perros y,
especialmente, callejero.

Recuerdo como si fuera hoy esa vez que el Guille llevaba un par de dias
fuera de la casa. Estaba en la cocina tomdndome un café y conversando
con la Domitila cuando lo vi pasar por la vereda del frente, liderando
una comitiva de perros mestizos; 4 o 5 parece que eran. Pasé6 sin mirar
la casa, muy despectivo hacia nosotros, viéndonos de reojo. Abrimos

la ventana y le gritamos a coro con la Domi “Guille, Guille”. Y nada.
Siguié de largo. “Era callejero por derecho propio”, dice la cancién de
Alberto Cortés, y ninguno de nosotros podia cambiar eso. Sin embargo,
siempre, por una u otra razén, volvia.

En invierno volvié a desaparecer. Llovia intensamente. Pasaron los dos
dias de rigor y el Guille no regresé. Como dije antes, era raro que no
lo hiciera. Me subi al auto y parti a buscarlo. No lo encontré. Hicimos
carteles que pegamos por el barrio, le preguntamos a los vecinos. Algu-
nos nos dijeron que lo habian visto cerca del canal (le gustaba juntarse
con sus amigos perrunos por ahi). También nos contaron que lo habfan
visto correteando unas ovejas de una parcela de mds arriba. Lo cierto
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es que nunca mds aparecié. Lo buscamos por todos lados y no le
pudimos seguir el rastro. Yo salia en las tardes, después del traba-
jo; y Claudia, mi sefiora, recorria en la mafiana el barrio e incluso,
a veces, iba mds alld acompafiada de los nifios, pensando que el

Guille, como era muy veloz, podia recorrer distancias mds lejanas.

Llegé la primavera. Lo buscamos un par de meses hasta que nos
rendimos y lo dimos por perdido. Los nifios sintieron su ausencia
y nunca se olvidaron del Guille.

Yo sufri mucho. Me encarifié con él, pero en el fondo sabia que
queria ser libre porque era de la calle, pertenecia a los espacios
abiertos, a las largas caminatas sin correa, a la relacién con sus
amigos quiltros, a la sobrevivencia del dia a dia.

Después de muchos afios, Claudia se acercé a mi una tarde de
domingo con ganas de conversar. Veiamos una pelicula de ciencia
ficcién en el televisor. Un perro parecido al Guille era el protago-
nista.

“Tengo que contarte algo. Quizas no sea el momento mas
oportuno, pero es un secreto que he guardado por bastante

ANIMALES SAGRADOS_

Me sorprendi de su actitud, Claudia no era de secretos y nuestra relacién, a
pesar de tener altos y bajos, era larga y bastante honesta.
La miré a los ojos y le dije que me hablara. Apagamos el televisor.

“No pude pillar al Guille” —me dijo— “una de las dltimas veces que lo busca-
mos, yo andaba sola y lo encontré junto a una manada de perros. Se estaban
refrescando bajo un grifo, porque el agua salia a raudales y ese dia hacia mu-
cho calor. Lo llamé y no me hizo caso. Le volvi a gritar y se arrancé. Estaba
feliz, contento con sus amigos perrunos. Intenté atraparlo, pero fue imposible.
Al cabo de un rato lo perdi de vista”.

—iPor qué nunca me lo dijiste?, contesté.
“Me dio verglienza y miedo que te enojaras por mi ineptitud”.

Abracé a Claudia y derramé un par de ligrimas sin que ella se diera cuen-
ta. Habia pasado bastante tiempo, no era su culpa, el Guille era un espiritu
indémito que nunca fue realmente nuestro, a pesar de todo el esfuerzo que
hicimos para que se adaptara a nuestras vidas. [

LA REALIDAD DE LOS PERROS SIN HOGAR EN CHILE

La existencia de perros sin hogar es uno de los problemas mas visibles
relacionados con el bienestar animal en Chile. Se estima que cerca de 4
millones de perros viven en la calle o sin supervision directa, una situacion
que plantea importantes desafios tanto para la convivencia urbana como
para la proteccién de estos animales.

De acuerdo con un estudio de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, en
el pais existen aproximadamente 12,5 millones de perros y gatos con tutor,
mientras que cerca de 4 millones no cuentan con supervision. Esta cate-
goria incluye a los animales que deambulan libremente por las calles. Del
total sin supervision, se estima que alrededor de 3,5 millones son perros y
cerca de 500 mil son gatos, muchos de ellos sin acceso regular a alimento,
atencion veterinaria ni refugio seguro.

Las cifras reflejan una proporcion preocupante: por cada 2,4 perros con
duefo, hay 1 que vive sin control o cuidado directo. Frente a esta lamenta-
ble realidad, especialistas coinciden en que abordar el problema requiere
un enfoque integral que incluya educacion en tenencia responsable, cam-
pafias de esterilizacion, rescate y adopcion, junto con politicas publicas
eficaces.

La colaboracioén entre instituciones, organizaciones de proteccion animal,
médicos veterinarios y la comunidad es fundamental para mejorar la
calidad de vida de estos seres sintientes, y disminuir progresivamente su
sufrimiento y presencia en las calles.

Ayidanos a encontrarles un hogar
Unete salvando a estos animalitos que llegan maltratados y abandonados
(https://www.instagram.com/rescatandopatitas.chile/)
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intrinseco que manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen algo de sagrado en sus estructuras fisicas y en su
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