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Al inicio de la novela Jean, el ma-
yor de los hermanos Pelletier, se
viste de héroe: salva a un bebé
de un incendio. Por un momen-
to, se convierte en una suerte de
estrella popular. Pero Jean oculta
un perfil violento y feroz. Y eso
es lo que comienza a preguntarse
su hermano François, periodista,
quien investiga la relación entre
una serie de asesinatos de muje-
res y el mayor de la familia. Gran-
des promesas, el cuarto y último
título de la saga narrativa de Pie-
rre Lemaitre sobre los "30 años
gloriosos" de Francia, transcurre
entre 1963 y 1964, cuando el país
avanza hacia la prosperidad y la
modernidad capitalista. La cons-
trucción de la circunvalación de
París es el símbolo del progreso,
pero este genera tensiones: des-
trucción de barrios y desplazados.
Entre ellos aparecerá Manuel, un
campesino refugiado de la Gue-
rra Civil Española. La tía Thèrese,
hermana de la insufrible Geneviè-
ve, esposa de Jean, y los jóvenes
Colette y Philippe completan un
elenco de personajes memorables
en esta entrega que transita entre

el policial, el drama y el conflicto
social. En el epílogo, François se
pregunta si aquellos años no po-
drían considerarse acaso la última
página del siglo anterior, el XIX:
"la última época en que el futuro
se contempló con esperanza y casi
nadie dudaba de sus promesas".

En noviembre de 1793 el Moniteur
universal, el principal periódico
de la Revolución, informaba que
"el tribunal supremo acaba de
dar a las mujeres un gran ejem-
plo que, sin duda, no les pasará
inadvertido". Relataba la condena
y ejecución de tres mujeres, par-
tiendo por María Antonieta, "una
mala madre, así como una esposa
depravada ( .... ). Su nombre siem-
pre infundirá horror en la posteri-
dad", anotó. También menciona-
ba a Olympe de Gouges, la autora
de la Declaración de Derechos de
la Mujer, y Madame Roland, una
intelectual brillante vinculada a
los girondinos. La historiadora
Cécile Berly suma a ellas a Mada-
me Barry, la prostituta favorita del
rey, que también murió en el patí-
bulo, para contar los últimos mo-
mentos de vida de cuatro mujeres
que estuvieron en el ojo público y
fueron condenadas y ejecutadas
en el Régimen del Terror. Ellas re-
presentan, cada una en un ámbi-
to diferente, "todo aquello que la
Revolución abomina". Apegada a
la narración histórica y con una
nítida perspectiva de género, la
autora relata con detalle y pulso
narrativo el arresto, las humilla-
ciones y las terribles condiciones
de presidio, así como el juicio y
la ejecución. Cada una encarnaba
algo distinto, desde la reina a la
militante revolucionaria, pero to-
das cayeron en la guillotina.
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Ogi abre los ojos y la luz casi lo
ciega. Intenta hablar pero no
puede; su cuerpo no responde.
Aún no lo sabe, pero lleva mucho
tiempo en el hospital, en estado de
coma. Ha sobrevivido a un trágico
accidente donde murió su esposa.
Después de varios meses interna-
do, Ogi es enviado en camilla a su
casa y queda al cuidado de su sue-
gra, quien está destrozada por la
muerte de su hija. Inmovilizado,
sin poder comunicarse, Ogi vive
una pesadilla. La suegra contro-
la todos los aspectos de su vida y
comienza a cavar, obsesivamente,
un pozo en el patio, donde Ogi
y su esposa estaban cultivando
un jardín. Ogi es una conciencia
encerrada en un cuerpo y a tra-
vés de sus recuerdos pronto nos
enteramos de la relación con su
esposa: él solía ser distante emo-
cionalmente, a menudo egoísta
y en ocasiones cruel con ella. Y
entre tanto, su suegra cava y cava

un pozo terrorífico. De este modo,
la exitosa autora surcoreana traza
una novela de certero suspenso
psicológico y ambigüedad mo-
ral, una historia claustrofóbica
que puede recordar a Misery de
Stephen King, pero más sutil: acá
no hay explosiones de violencia
y la amenaza y el miedo se des-
pliegan silenciosamente. El libro
recibió el Premio Shirley Jackson
a la mejor novela de terror psico-
lógico.
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La conmovedora
despedida de
Siri Hustvedt a
Paul Auster

Por Pablo Retamal Navarro

Tras una dura lucha contra el cáncer de pulmón que
no se pudo extirpar, el 30 de abril de 2024 falleció el
escritor Paul Auster. Su esposa, la autora Siri Hus-
tvedt, decidió hacer lo que mejor sabe: contar cómo
fueron los últimos meses de su marido. El resultado
es un libro escrito
con la habitual ele- Traducción

Aurora Echevarría

gancia de Hustvedt
y que toca la fibra Siri Hustvedt

Seix Barral

más íntima del lec- Historias de fantasmas
tor, pues esta vez
deja de lado su pul-
critud académica
para entrar en una
zona más emotiva.
Es un texto pro-
fundamente con-
movedor que oscila
entre la memoria,
el ensayo, el diario
y la carta de amor.
Relata cómo fue el
tratamiento de Aus-
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ter, cómo era el día
a día bajo los efectos

de la quimioterapia
a través de un collage de correos electrónicos desde
"Cancerlandia" enviados a amigos, además de recuer-
dos táctiles y sensoriales (el calor de las piernas de
Auster, el olor de sus cigarros, su letra en postales).
Pero Auster también habla en este libro, pues Hustve-
dt rescata las 35 páginas de cartas que el hombre de la
Trilogía de Nueva York -consciente de que le quedaba
poco tiempo- escribió a su nieto Miles, nacido meses
antes de morir, lo cual le da una presencia fantasmal
en esta obra. De alguna manera cumpliendo el sueño
del mismo Auster, quien le comentó a su esposa que
quería ser un fantasma después de muerto. También
reconstruye el pasado de la relación, el día que se co-
nocieron, su boda, la vida en Brooklyn, las noches de
charla interminable y la simbiosis literaria: leían y se
editaban mutuamente. Historias de fantasmas es un
homenaje luminoso y honesto al amor que trasciende
la muerte, a la literatura como diálogo eterno y a la
escritura como terapia.
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