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Tu nombre me sabe a Talca

Rodrigo Contreras Vergara

Premios, escuelas y monolitos recuerdan a talquinos ilustres. José Donoso,
Stella Corvalan, Lorenzo Varoli. Aunque en el caso de Donoso, su vinculo es
familiar, ya que no nacio en Talca. Y sumamos a Mario Kreutzberger que aiin no
tiene calle ni premio

José Donoso.

0 aspiro a que una plaza lle-
ve mi nombre. Tampoco una
calle, ni siquiera un pasaje.
Ni se me pasa por la cabeza
una escuela. Mucho menos
un concurso de cuentos. Lo mio es mo-
rirme y que mis cenizas se esparzan en
un cerro desde donde pueda mirar un
rio que va desapareciendo. Y listo.
Ademas, no soy talquino. Porque estoy
hablando de Talca. Hablo de los home-
najes postreros, esos que no se suefan,
que no se dicen en voz alta, que solo se
pueden ver uniendo los puntos que de-
jamos de pistas.
Lei a José Donoso en la ensefianza me-
dia. No tengo idea de por qué a la profe
se le ocurri6 que leyéramos “El jardin
de al lado”. A estas alturas no recuer-
do mucho la historia. Pero supongo que
algo quedo. Después por mi cuenta lei
“La desesperanza” que, al menos, me
dejo un saborcito a metafora. Y ya en
la universidad me di a la laboriosa ta-
rea que propone “El obsceno péajaro de
la noche”. Llegué a la meta, aunque sin
muchas certezas. Todo eso ocurri hace
siglos, cuando mi olfato no estaba del
todo desarrollado.
Después llego a Talca y me entero que
Donoso tiene su corazoncito talquino.
Su familia, digamos. Porque él nacié en
Santiago. Poco antes de bajarme en el
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Stella Corvalan.

terminal de buses, Guillermo Olivares,
periodista de El Centro, entrevistaba a
José Donoso, invitado al aniversario de
la Universidad de Talca en 1996. Dicto
una clase magistral y le entregaron la
condecoracion al mérito “Abate Juan Ig-
nacio Molina”. Comenzaba a gestarse el
Premio Iberoamericano de Letras.

Olivares le pregunta como la region for-
maba parte de su libro “Conjeturas so-
bre la memoria de mi tribu”. Y Donoso,
ya de vuelta de todo, con 72 afos, en-
fermo de un cancer que lo llevaria a la
tumba poco mas de un mes después de
su visita, le respondi6: “Bueno si, el libro
tiene relacion con la region, porque yo
estimo que la gente tiende a perder la
nocién de su pasado, no se ubica en lo
que es. Entonces esta ahi pretendiendo
cosas que no tiene derecho a preten-
der”. ¢Qué quiso decir? Primero, creo
que tanto Olivares como Donoso pensa-
ron al preguntar y responder en Talca y
no en la region. Y segundo, que Donoso
apuntaba a la pretension talquina, que
olvida o pretende olvidar cuestiones o
partes que simplemente no le gustan,
sin escuchar razones, de ser lo que no
se es. El mito de “Talca, Parisy Londres”.
Como pretender que un escritor que ni
siquiera naci6 en Talca ni tuvo una rela-
cion adulta estrecha con la ciudad, lleve
el nombre de un premio, usufructuando

Don Francisco con pocos meses de vida
en la plaza de Talca junto a su padre,
Erich, y su mama, Anni.

de su reconocimiento internacional.

Como si una universidad local instaura-
ra el premio Mario Kreutzberger a la fi-
gura televisiva del ano. Y mire usted que
Don Francisco si naci6 en Talca. Tuve la
oportunidad, bajo orden perentoria de
mi jefe en ese entonces, de entrevistar
en Diario Talca a Kreutzberger via Zoom
mientras cumplia el confinamiento en
Miami durante la pandemia. Habl6 con
carino de Talca. Hizo recuerdos. Y sen-
tenci6: “Para mi Talca tiene un gran sig-
nificado porque, esta bien, me fui de ahi
muy chico, gran parte de mi vida no la
vivi en Talca, la vivi en Santiago, pero
uno nunca olvida el lugar donde naci6”.
Es raro que no exista una calle, una pla-
za, un premio que lleve su nombre. Bue-
no, habra que esperar a que se muera.
Es la ley del reconocimiento tardio. Hay
otros nombres. Como el de Stella Cor-
valan, escritora rescatada en el ltimo
tiempo con libros y resenas reivindica-
tivas. Ademas del premio que entrega
cada afno la Municipalidad de Talca.

En sus ltimos anos, Stella mantuvo una
relacion compleja con Talca. Escribié en
uno de sus diarios: “Tenia razén Juana
de Ibarbourou al decir que el nacer en
Chile no fue bueno para mi, he sido Glti-
mamente vejada en la ciudad de Talca,
ala que ya no me une ni un solo lazo de
afecto y si una quinta en donde se ha

Lorenzo Varoli.

depositado el sumun de mis vivencias
humanas y a la que algunos desalma-
dos enturbian con sus bajas pasiones.
No tengo alli quien me defienda y soy
para muchos la ‘poetisa loca’. Ojala vol-
viera a nacerles en el futuro otra con la
locura que a mi me atribuyen”. Uf, todo
sea por un reconocimiento que rescate
del anonimato, que le ensefe a las nue-
vas generaciones que el pasado existe
aunque no se vea.

Por dltimo, unas palabras para el mas
veloz de todos, el de la figura rotunda
y el corazén pequefo. Rescatado del
olvido con una escuela en la Poblacion
Manso de Velasco y un cruce y un mo-
nolito. Lorenzo Varoli Gherardi fue héroe
en la prehistoria de las comunicaciones.
Vitoreado y esperado con arcos de triun-
fo tras sus hazafias automovilisticas.
Cualquier talquino sabe de qué habla-
mos cuando hablamos del cruce Varoli.
Ese es un reconocimiento bonito. Que el
auxiliar del bus te pregunte dénde ba-
jas. Y td respondas, en el cruce Varoli. 0
en Varoli a secas.

Hay que mirar hacia atras para no
caerse de bruces o chocar siempre
con la misma piedra. Hay que poner-
le nombres propios a las calles y a los
premios, hay que levantar estatuas y
monolitos, para no olvidarse de Talca
y de los talquinos. @
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