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ACTUALIDAD

" En memoria de don Alfonso

Alfonso Podlech M.
(QE.PD.,)

Las veces que lo vi-
mos en la carcel, jamas
nos recibié con un re-
proche. Aparecia con
una sonrisa, como si el
de afuera fuera el que
llegaba necesitado de
consuelo. Estaba en-
fermo, dependiente,
lejos de los que amaba,
y aun asi se las arregla-
ba para ser él quien re-
confortaba.

Era abogado, y esono
se lo arrebat6 nada. Ni
el encierro, ni los afios,

ni un cuerpo que lo iba
soltando de a poco. Seguia
rehaciendo sus causas.
Releia los procesos com-
pletos, con la atencion de
quien todavia confia en
que un expediente bien
trabajado puede torcer un
destino. El derecho no era
en é] una nostalgia: era un
oficio que sigui6 ejercien-
do en la mente cuando la
mano ya no respondia.

Y no lo ejercia solo para
si. Hasta el final estuvo
preocupado por los cons-
criptos presos que cum-
plian condena junto a élL
Pedia ayuda para ellos
una y otra vez —para
esos muchachos que hi-
cieron el servicio militar
obligatorio y terminaron
tras las rejas—, cuando
era él quien estaba en el
peor estado de todos. Esa
fue su forma de entender
el oficio y la vida: la cau-
sa del otro como propia,
sobre todo cuando el otro
no tenia quién lo defen-

diera.

Tenfa una conviccidon
que cuesta perdonarles a
quienes lo dejaron solo:
estaba seguro de que todo
iba a mejorar, de que re-
cuperaria la libertad, de
que se irfa en paz bajo su
propio techo, con los su-
yos rodeandolo. No era
candor. Era su forma de
no rendirse, y la conservd
hasta el dltimo dia, con
buen humor y con una
entereza que nadie logrd
rasgufiar.

Lo crey6 toda la vida.
Lo seguia creyendo esta
tarde, a los noventa anos,
cuando se apagod en un box
del Servicio de Urgencia
del Hospital San José. So-
bre una camilla. Sin cama.
Custodiado. Poco antes,
el Juzgado de Garantia
de Colina habia acogido
el amparo presentado en
su favor y ordenado su
traslado inmediato al es-
tablecimiento que le co-
rrespondia segiin su pre-
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vision de salud. La orden
llegd cuando ya no habia
tiempo de ejecutarla. No
alcanzo a enterarse.

Pudo no terminar asi.

Clinica Davila le dio el
alta describiéndolo, en
su propia epicrisis, como
alguien incapaz siquie-
ra de incorporarse. Esa
decisién jamas debio fir-
marse. Lo devolvieron a
una unidad penal sin me-
dios para sostener el tra-
tamiento que esa misma
institucion habfa indica-
do. Cuando se intent6 re-
ingresarlo, le cerraron la
puerta a sabiendas de lo
que implicaba mandarlo
de wvuelta. Gendarmeria,
frente al rechazo, escogid
lo cémodo: un hospital
publico ajeno a su cober-
tura, sin su ficha clinica
a mano, con un régimen
que mantenia a la familia
tras la reja.

Eso fue lo que un é6rgano
del Estado y un prestador
privado le ofrecieron a

un hombre terminal cuyo
tinico deseo era volver a
su casa.

El encierro no convierte
a nadie en cosa. La enfer-
medad no anula los dere-
chos. Vigilar a una perso-
na no autoriza a decidir,
en su lugar, dénde y coémo
se le acaba la vida.

No reclamé nada ex-
traordinario. Quiso, ca-
llado y con una ultima
sonrisa, lo que cualquiera
aguarda cuando el tiem-
po se agota: los afectos al
lado, su pieza, su hogar.
Le tocd, en cambio, un pa-
sillo de urgencias y la es-
palda de las instituciones
que estaban obligadas a
cuidarlo.

Parti6é digno, como ha-
bia vivido. La indignidad,
esta vez, corrid entera
por cuenta de ellos.

Carla Fernandez
Montero
Abogada Penalista




