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Los hijos de la migración
Mientras Chile alcanza la tasa de fecundidad más baja de su historia, en

algunos hospitales uno de cada cinco nacimientos corresponde hoy a ma-
dres migrantes. Ambos fenómenos -la caída sostenida de la natalidad y
el aumento de la maternidad extranjera- no son procesos separados, sino
parte de una misma transformación demográfica que el país aún parece ob-
servar con más preocupación que preparación.

De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), la Tasa Glo-
bal de Fecundidad llegó en 2024 a 1,03 hijos por mujer, muy por debajo del
nivel de reemplazo generacional de 2,1. Paralelamente, los nacimientos de
madres extranjeras han aumentado sostenidamente durante la última déca-
da, especialmente entre mujeres provenientes de Venezuela, Perú, Colom-
bia y Haití. En algunas comunas del norte y de la Región Metropolitana,
esta proporción supera ampliamente el promedio nacional.

El Servicio Nacional de Migraciones estima que al cierre de 2023 residían
en Chile más de 1,9 millones de personas extranjeras, gran parte de ellas en
edad reproductiva. Al mismo tiempo, el país envejece aceleradamente: hoy
existen 92,5 personas mayores de 65 años por cada 100 menores de 15 años.
En términos demográficos, la maternidad migrante dejó de ser un fenómeno
periférico y pasó a formar parte del recambio generacional chileno.

Sin embargo, mientras Chile enfrenta una crisis de natalidad y enveje-
cimiento, el debate público sobre migración continúa centrado principal-
mente en control, regularización y seguridad, dejando en segundo plano el
impacto social, sanitario y demográfico de las familias migrantes. La discu-
sión suele enfocarse en cuántos migrantes llegan, pero poco en cómo viven,
cómo se integran o cómo nacen y crecen sus hijos en el país.

Más allá de las cifras, la maternidad migrante plantea desafíos concretos
para el sistema de salud. Aunque la normativa chilena garantiza acceso uni-
versal a la atención obstétrica, persisten barreras idiomáticas, administra-

tivas y culturales que afectan la experiencia de muchas mujeres durante el
embarazo, parto y puerperio. Una mujer haitiana que enfrenta un trabajo de
parto sin comprender completamente las indicaciones médicas no enfrenta
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solo una barrera comunicacional, sino también una situación de vulnerabi-
lidad clínica.

La Organización Mundial de la Salud ha advertido que las mujeres mi-
grantes presentan mayores riesgos de complicaciones maternas cuando
existen obstáculos de acceso, discriminación o ausencia de pertinencia cul-
tural en la atención. Diversos estudios internacionales muestran además que
las barreras lingüísticas y el temor a procesos administrativos afectan la
adherencia a controles prenatales y el acceso oportuno a servicios de salud.

En este contexto, fortalecer estrategias de mediación intercultural, facili-
tadores idiomáticos y formación de equipos de salud en competencias cultu-
rales deja de ser una medida simbólica para transformarse en una necesidad
sanitaria. La atención en salud sexual y reproductiva requiere no solo cober-
tura, sino también capacidad de comprender contextos culturales distintos y
acompañar maternidades diversas con respeto y seguridad.

Chile ya cambió demográficamente. Persistir en un sistema de salud y en
un debate público que aún trata la maternidad migrante como una excepción
no solo profundiza inequidades, sino que desconoce una parte creciente del
futuro del país.

El peso de la muerte de un niño por omisión
La muerte de un niño o niña siempre produce

un quiebre en el orden natural de las cosas; es una
realidad que subvierte la lógica biológica y cro-
nológica de la vida. Sin embargo, cuando ocurre
de manera súbita, trágica y en el contexto de un
accidente doméstico, el impacto colectivo e indi-
vidual alcanza dimensiones devastadoras. Como
la reciente tragedia de la niña de dos años que
cayó desde un piso 11 en Santiago, que nos sitúa
como sociedad frente a frente con nuestra propia
fragilidad y nos obliga a mirar de frente el abismo
que se produce cuando hay un duelo excepcional-
mente complejo. Aquí, el dolor original corre el
riesgo de quedar sepultado bajo el peso del trau-
ma, el juicio y la culpa.

Ante un evento de esta naturaleza, el aparato
psíquico sufre una inundación violenta de estí-
mulos que no puede procesar de inmediato. No
hay tiempo de preparación, ni de despedida, ni de
gradualidad. El shock se instala como un meca-
nismo de defensa inicial ante lo impensable. Lo
que se pierde en una muerte tan temprana no es
solo su presente, también el proyecto de futuro,
las potencialidades y las fantasías depositadas en
su crecimiento. La mente de quienes se quedan
debe lidiar con la ausencia física y con el estallido
repentino de una continuidad existencial que se
ha roto para siempre.

Entonces el fantasma de la culpa opera como
el gran enemigo de la elaboración psíquica. El ser

humano tiende a buscar narrativas causales para
intentar recuperar una ilusión de control frente
a lo azaroso e irreparable del destino. Se repite
una y otra vez el "si yo hubiera ... ", que luego se
convierte en un laberinto mental asfixiante. No
obstante, cuando la tragedia ocurre bajo el cum-
plimiento de un régimen de visitas dictaminado
por un tribunal de familia, la dinámica del dolor
es todavía más complejo.

Para la madre, la pérdida no solo viene acom-
pañada del impacto de lo súbito, sino del desgarro
de haber entregado a su hija en acatamiento de un
mandato legal, confiando su cuidado a un entorno
institucionalmente validado. La respuesta mater-
na ante la negligencia, más allá del reclamo de
justicia, abarcando la manifestación de una con-
fianza rota con el sistema y con el otro progenitor.
Así, el duelo parental nace fragmentado desde
veredas opuestas, desde la omisión y el autorre-
proche y desde la impotencia y la percepción de
traición, quedando el espacio para llorar a la niña
temporalmente secuestrado por la urgencia de
exigir responsabilidades.

A este complejo panorama interno se suma la
mirada de una cultura habitada por la inmediatez
de las redes sociales, donde el dedo acusador se
levanta rápidamente para buscar culpables. Esta
condena social muchas veces no es más que un
síntoma de la propia angustia comunitaria en la
que necesitamos castigar al negligente para con-
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vencernos a nosotros mismos de que, tomando los
resguardos correctos, estamos a salvo de la trage-

dia. Pero el juicio punitivo del entorno no hace
más que profundizar un dolor que ya es inmenso.
Para quienes sufren esta pérdida, el castigo social
es irrelevante frente a la condena perpetua de la
ausencia.

Acompañar un duelo de estas características
requiere de una sensibilidad extrema por parte
del entorno y de los equipos profesionales. No
caben aquí las frases hechas, los intentos de dar
explicaciones lógicas ni las presiones para "ser
fuertes". El duelo trágico exige, en sus etapas ini-
ciales, sostener el silencio, validar la rabia y legi-
timar el tiempo que haga falta para que el tejido
psíquico comience, muy lentamente y de forma
fragmentada, a reconstruirse sobre las ruinas de
lo irreparable.
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