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“El Peru anda de mal en peor™: las
intimas cartas de Jorge Edwards
Vargas Llosa (y otros titanes de las letras)

a3z

» Parte del archivo epistolar de Jorge Edwards podra ser revisado a través de la plataforma digital Archivo de Autores (arau.udp.cl).

Cartas inéditas resguardadas por la UDP revelan las dcidas
criticas de Vargas Llosa a sus pares en Nueva York -"los
congresos de escritores son una tonteria y sélo sirven para
mostrar lo peor que éstos tienen”, dice el Nobel peruano en
una misiva-, la cercanfa de Arthur Miller y el tono protocolar
del general Carlos Prats con el escritor chileno.

Pablo Retamal N.

Fue en febrero de 1993, durante los prime-
ros afos de la Transicion y la “Democracia
de los acuerdos”, cuando el célebre dra-
maturgo Arthur Miller le mandé una carta
al escritor chileno Jorge Edwards. “Me en-
cantaria que nos volviéramos a ver. ;Qui-
zas al final de tu semestre?*.

“Tus noticias de Chile son muy alentado-
ras. Voy a dar una conferencia en Buenos

Aires a principios de mayo. ;Sabes qué esta
pasando por alli? (Aunque mi discurso no
se conectard directamente con la situacion
politica que exista alli... excepto en princi-
pio, por supuesto)“.

La misiva cierra: “Sigue en contacto, ;de
acuerdo? Y cuando estés libre...“. Deno-
tando cercania de ambos autores.

La carta es parte del Archivo Jorge Ed-
wards, que resguarda la Universidad Diego
Portales (UDP). Se trata de un fondo do-

cumental de extraordinario valor para las
letras chilenas y latinoamericanas. Entre
manuscritos, libretas de anotaciones y una
copiosa biblioteca de mds de 2.000 voli-
menes, se resguardan cartas personales del
autor de Persona non grata.

Asi, por ejemplo, hay cartas con el pe-
ruano Mario Vargas Llosa. Con el autor de
Conversacion en La Catedral, las misivas
tienen un tono mds bien personal, cerca-
no, de dos amigos que se escriben cada
cierto tiempo. En abril de 1966, desde su
casa en Paris, le escribi6 a Jorge Edwards
para tratar de arreglar un enredo que habia
surgido entre ellos producto de la venta de
un auto. “Querido Jorge. Siento que haya
surgido ese inconveniente con el auto. Pero
creo que lo podemos arreglar. No tenia la
menor idea que no se podia vender el Re-
nault mientras hubieran letras pendientes.
Como éstas me las cobraban mensualmen-

te por medio de mi banco descontindolas
de mi cuenta, pensé que no habria proble-

ma .

Pero después de ese enredo, Vargas Llo-
sa pasa a otro plano y comienza a hablarle
de su familia, de su esposa de ese tiempo
y de uno de sus hijos: “La Patricia y el jo-
ven Alvaro estin muy bien. Este ultimo es
un ser largo, mds bien blanco, ligeramente
cabezon, algo llorén y muy voraz. Me deja
escribir en paz durante el dfa, pues perma-
nece quieto y mudo entre sus chales, pero
parece que en la noche grufie y reclama
sinfonicamente el chupdn, la mamadera,
etc. La verdad es que tengo un suefio de
plomo y yo no lo siento”.

Aunque luego ahonda en la politica, ha-
blando del Peru. “El Perti anda de mal en
peor, aqui todo es horrible y habria que ser
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un demente rabioso para quedarse. Tengo
que conformarme a vivir en el exilio. Te
resumo rapidamente el espectdculo perua-
no: las guerrillas estdn casi totalmente eli-
minadas y ningin combatiente capturado
fue traido a Lima. A todos los liquidaron
‘sur les lieux'. Pero se dice que las cdrceles
estan llenas de estudiantes y campesinos
que colaboraron de algiin modo con los re-
beldes. ‘Se dice’, porque en realidad nadie
sabe nada de lo que ocurre, ni el gobierno,
ni los partidos de oposicion, solo los mili-
tares que no abren la boca. Por lo demads,
aqui en Lima a nadie de las muchas per-
sonas que he visto, le importa un comino
el asunto. La gente anda muy ocupada tra-
tando de ganar dinero y para conseguirlo
vende su alma como puede”.

Y agrega: “Las revistas culturales que ha-
bia ya murieron. Sélo queda una, que sale
cada semestre. Hay que leer los periddicos

tapandose las narices y sentado en el ex-
cusado. Una de las pocas personas inte-
resantes, luego de la muerte de Sebastidn,
era José Maria Arguedas. Acaba de intentar
suicidarse y se salvé de milagro, luego de
estar en coma 48 horas. Parece que su co-
razoncito tierno no soportaba los desplan-
tes, las insolencias, las bellaquerias que
los limenos le hacian a su mujer chilena, a
quien entre otras cosas llamaban por telé-
fono para decirle puta y corrompida”.

En otra carta, de julio de 1966, ahora des-
de Lima, Vargas Llosa le cuenta de las peri-
pecias con otros escritores latinoamerica-
nos durante una visita a Nueva York. Por
supuesto, menciona a un par de chilenos.
“Alcancé a enviarte una postal de pieles
rojas desde algun pueblecito del Colorado,
por el que pasamos en émnibus camino a
San Francisco, pero dudo que la recibieras
pues no puse bien la direccion. Estuvimos

» El autor chileno Jorge Edwards se es-
cribié diversas cartas con el autor pe-
ruano Mario Vargas Llosa (en la foto).

unos dfas en Nueva York, en la reunién
del Pen Club, que fue enorme y aburrida,
llena de cocteles y picnics y comidas que
Patricia y yo eludimos sistemdticamente.
Lo unico divertido fue la apoteosis neo-
yorquina de Neruda, que casi provocé una
revolucion socialista en el parafso yanqui.
El ilustre poeta se desplazaba perseguido
por cineastas, fotografos y cazadores de
autografos; dio recitales ante auditorios
considerables y frenéticamente entusias-
tas; sus traductores le besaron la mano en
un procenio y todos los dirigentes del Pen
se consagraron a atenderlo y a mimarlo.
Este éxito resulté insoportable para el no-
velista Sdbato que a las 48 horas de llegar

a Nueva York se regresé a la Argentina,
descompuesto de envidia y destruyo los
nervios de Nicanor Parra, que a lo largo de
todo el Congreso se encerrd en su cuarto de
hotel y en sus esporddicas salidas se lo veia
barbudo y silencioso, deprimido y neuro-
tico. También estuvieron en Nueva York el
simpdtico Martinez Moreno, Onetti (que
parece un personaje de Onetti), Emir que
distribuia su flamante revista (me parecio
malisima ;y a ti?) y Carlos Fuentes que se
me cayo al suelo pues me dio la impresion
de una putita de Hollywood meneindose
desesperadamente para llamar la atencién
de los productores. Creo que los congresos
de escritores son una tonterfa y que solo
sirven para mostrar lo peor que éstos tie-
nen (mejor dicho, tenemos)“.

Aunque también le habla en un plano
literario: “Me alegra saber que estds escri-
biendo a diario y que el libro de cuentos
avanza. Estoy seguro que sera un buen li-
bro porque me acuerdo clarito de los cuen-
tos que me prestaste poco antes de mi viaje
-sobre todo de la historia del gallo, de la
placita, del solterén y de su madre- y creo
que esa es la mejor victoria para un cuento
o una novela, durar en la memoria. Yo he
estado todo un mes sin escribir, debido al
viaje, pero ahora voy a trabajar de nuevo y
adelantar un poco la novela del guardaes-
paldas®.

También hay cartas con su gran amigo,
Pablo Neruda, quien le escribi¢ desde Isla
Negra, el 4 de agosto de 1970. “Es impor-
tante para nosotros saber cuando vas a ve-
nir a Chile, por lo que hablamos y etcétera.
Supongo que no habris olvidado ir a ver el
indio anticuario y a ver si me tienes alguna
noticia de los dos mascarones”.

En el archivo también se encuentra una
misiva enviada por el general Carlos Prats,
por entonces comandante en jefe del Ejér-
cito. Se trata de una misiva bastante pro-
tocolar (aunque cercana), pues tiene el
membrete de la institucion castrense y se
la dirige a Edwards en su condicion de En-
cargado de Negocios a la Embajada de Chi-
le en Francia.

“Estimado amigo : Con especial agrado,
le acuso recibo de su amable nota fechada
el 12 del corriente, a la que me adjunto el
estudio del profesor ANOUAR ABDEL-MA-
LEK, un ejemplar de su obra “El Peso de la
Noche” y la revista ‘Politique Hebdo™.

“Reciba Ud. mi especial reconocimiento
por esta especial deferencia, como asimis-
mo, por sus deseos de que la gestion que
iniciara durante mi viaje llegue a feliz tér-
mino. Tal como le expresara en mi anterior
carta fechada el 12 de este mes y que espero
ya se encuentre en sus manos, deseo que
los lazos de amistad que tan felizmente ini-
cidramos en Paris, se mantengan e intensi-
fiquen en el futuro”.

Parte del archivo epistolar de Jorge Ed-
wards podra ser revisado a través de la pla-
taforma digital Archivo de Autores (arau.
udp.cl). Ahise podran revisar algunos con-
tenidos de manera online, los que se irin
subiendo de manera progresiva. @




