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POR ANTONIO ALFARO RIVERA
ESCRITOR, HISTORIADOR Y POETA.

ntes de convertirse en estatua, Arturo

Prat fue un hombre comun: hijo, es-

poso, padre, estudiante y marino. Su

muerte en Iquique no solo cambi6 el
animo de una guerra lejana; también le entreg6 a
Chile una figura moral en la cual reconocerse en
tiempos de crisis.

Los héroes no nacen en los dias tranquilos.
Aparecen cuando una sociedad siente que algo
se le quiebra por dentro y necesita mirar hacia
algun lugar en busca de sentido. A veces ese
héroe es un guerrero. A veces es un martir. A
veces es un hombre comun que, enfrentado a
una hora decisiva, actta con una coherencia que
los demds reconocen como grandeza.

ARTURO PRAT CHACON PERTENECE A
ESA ULTIMA CLASE.

Su historia no comienza en la cubierta de la
Esmeralda, ni en el instante en que su nombre
queda unido para siempre al 21 de mayo de 1879.
Comienza antes, en un pais que todavia no sabia
que lo iba a necesitar. Comienza en una guerra
que muchos chilenos miraban con distancia, casi
como si ocurriera lejos de sus preocupaciones
diarias.

La Guerra del Pacifico no fue una historia sim-
ple de buenos contra malos. Detrds estuvieron el
salitre, los tratados, los impuestos, los intereses
econdmicos, las tensiones diplomaticas y las de-
cisiones de gobiernos que arrastraron a miles de
hombres hacia el desierto y el mar. Chile, Pert y
Bolivia se vieron envueltos en un conflicto que
cambiaria sus territorios, su politica y su memoria.

El motivo inmediato estuvo ligado al im-
puesto de diez centavos que el gobierno bolivia-
no de Hilarién Daza aplico al salitre, pese a los
acuerdos previos que limitaban ese tipo de alzas.
También pesaba el tratado secreto de alianza
entre Pert y Bolivia, firmado en 1873. Pero re-
ducir la guerra a una sola causa seria empobre-
cerla: los empresarios miraban el dinero; los go-
biernos, sus posiciones politicas; y los soldados y
marinos, muchas veces, peleaban por una pala-
bra més antigua y emocional: la patria.

Pero al comienzo esa patria no movilizé a
todos de la misma manera. La guerra se libraba
en el norte, en un territorio que para muchos chi-
lenos atn parecia lejano. Antofagasta, Calama,
Tarapaca, Iquique y Arica estaban lejos de la vida
cotidiana de la zona central. Para buena parte de
la poblacion, el conflicto era una noticia distan-
te, una preocupacion del gobierno, una guerra de
otros.

Chile, ademds, venia de una crisis econémi-
ca. Poco antes del conflicto, el Estado habia re-
ducido parte de sus fuerzas militares. Cuando la
guerra exigi6 soldados, no siempre hubo entu-
siasmo. Muchos hombres evitaron el alistamien-
to. En algunas zonas volvié a usarse el enganche,
una forma dura de reclutamiento que podia lle-
var a un hombre, casi sin entender como, desde

Arturo Prat:
el heroe que Chile necesitaba

una noche de vino y embriaguez total, hasta ir
a la, mafnana siguiente en un barco rumbo al
norte.

Ese era el pais antes de Prat: un Chile dividi-
do entre la indiferencia, la obligacion, el interés
y el deber.

ENTONCES LLEGO IQUIQUE.

La noticia no viajé con la velocidad de hoy.
Lo ocurrido el 21 de mayo de 1879 demor¢ algu-
nos dias en llegar a Santiago y al resto del pais.
Pero cuando llegd, produjo algo que no se ex-
plica solo con datos militares. La Esmeralda se
habia hundido. Arturo Prat habia muerto. Sus
hombres habian resistido. Y, de pronto, una gue-
rra que muchos miraban de lejos empez6 a sen-
tirse cerca.

EL PAiSENCONTRO UNA IMAGEN.

No era una imagen de victoria en el sentido
tradicional. La Esmeralda fue derrotada mate-
rialmente. El barco se hundi6. Prat murio. Pero
en esa derrota aparecié algo mas poderoso que
un triunfo: un ejemplo. La historia de un co-
mandante que, enfrentado a una
contienda desigual, no escapé de
su deber. Esta es la historia de un
hombre que no buscaba la gloria,
pero que terminé encarnéndola.

Desde entonces, la pregunta
se volvié inevitable: ;fue Arturo
Prat un héroe de la patria o Chile
lo fue transformando en uno con
el paso del tiempo? La respuesta
quizds estd en ambas cosas. Prat
fue héroe por lo que hizo, pero
también por lo que represento.
Su figura no qued6 encerrada
en el combate naval de Iquique.
Se expandié hacia la escuela, los
discursos publicos, los monu-
mentos, las ceremonias y la memoria familiar.
Su nombre empez a decir algo mas que una ac-
cion militar: Hablaba de sacrificio, deber, honor,
humildad y coherencia.

Por eso es importante mirar a Prat no solo
como estatua, sino como persona.

Antes de convertirse en simbolo, fue un nifio
de salud fragil, nacido en una familia sin gran-
des recursos. Conoci6 las dificultades econémi-
cas y la pérdida temprana de su padre. La ayuda
de su tio Jacinto Chacon fue decisiva para que
pudiera ingresar ala Armada de Chile. No naci6
rodeado de privilegios ni certezas. Su vida se fue
construyendo con esfuerzo, estudio y disciplina.

Fue buen estudiante por rigor, amigo leal y
marino por vocacion y necesidad. Mas tarde se
enamor¢ de Carmela Carvajal, se casé con ella y
form6 una familia. En sus cartas y en su vida co-
tidiana aparece un hombre enamorado y preocu-
pado por su esposa, por sus hijos, por su madre
y por su hermana. También estudi6 Derecho, no
por vanidad intelectual, sino buscando mejo-
rar sus ingresos y dar una vida mas segura a los
suyos.

Ese detalle es clave. Prat no era un persona-
je de bronce desde el nacimiento. Era un hom-
bre que queria trabajar, amar, cuidar a su fami-
lia y avanzar. Un hombre que, como tantos hasta
hoy, buscaba estabilidad, afecto y un futuro mas
digno.

Por eso su figura conmueve. Porque en Prat
no hay superpoderes ni grandeza teatral. Hay
algo mas dificil: una vida coherente. Lo que
hizo en Iquique fue la consecuencia final de una
forma de vivir. Cuando lleg6 el momento supre-
mo, actué como habia vivido: con sentido del
deber, serenidad y una conviccion que todos los
hombre bajo su mando pudieron reconocer.

Tal vez por eso lo siguieron. No solo porque
era el comandante, sino porque veian en él a al-
guien creible. La autoridad verdadera no siem-
pre nace del cargo. A veces nace de la coheren-
cia. Y Prat, en ese instante, tenia ambas cosas:
mando y autoridad moral.

Después del 21 de mayo, Chile cambi6 su forma
de mirar la guerra. Lo que antes parecia lejano se
volvi6 una causa emocional. Muchos quisieron ir
al norte. Muchos quisieron imi-
tar a Prat y a los combatientes de
Iquique. La patria, que hasta en-
tonces podia sonar abstracta, en-
contré un rostro: el de un marino
joven, esposo, padre, abogado en
formacion, hombre sencillo, que
habia entregado la vida sin calcu-
lo personal.

Pero los héroes también tie-
nen una segunda vida. La prime-
ra ocurre en los hechos. La se-
gunda, en la memoria.

Cuando terminé la Guerra del
Pacifico en 1884, el fervor patrio-
tico comenzo a bajar. La vida si-
guid. El pais volvié a sus proble-
mas internos, a sus disputas y desigualdades.
Prat no desaparecio, pero su recuerdo perdio
parte de la intensidad que habia alcanzado du-
rante la guerra.

En 1891 Chile volvio a necesitarlo. La Guerra
Civil abri6 otra herida, esta vez interna. La clase
dirigente fue perdiendo prestigio y se instalo la
idea de que politicos y sectores acomodados es-
taban mas preocupados del lujo y los palacios
que de las necesidades reales de la poblacion.
Mientras crecian la pobreza, el analfabetismo y
las sefiales de la futura Cuestion Social, la figura
de Prat volvio a levantarse con fuerza.

Ya no solo era el héroe naval. Era una imagen
moral. Frente a un pais decepcionado de sus di-
rigentes, Prat ofrecia la idea de un chileno ideal:
buen hijo, buen esposo, buen padre, buen pro-
fesional, buen amigo, valiente y desprendido de
toda ambicién personal. Era el recuerdo de una
virtud posible. La prueba de que alguien habia
puesto el deber por encima del beneficio propio.

Por eso Prat no pertenece del todo a un solo
sector, clase o sensibilidad politica. Para algu-
nos representa orden, jerarquia y disciplina.
Para otros, la nobleza del débil ante una con-

tienda desigual y la dignidad de quien sabe que
puede perder, pero no renuncia a su deber. La
escuela puede verlo como ejemplo civico. La Ar-
mada como modelo de honor. Las familias como
simbolo de entrega. Los nifios como héroe. Los
adultos como pregunta.

No es casual que su figura haya sobrevivido
tanto. Otros préceres de la historia chilena tu-
vieron luces enormes, pero también sombras
evidentes. Prat, en cambio, aparece en la me-
moria nacional con una limpieza poco comun.
Quizds porque murid joven. Quizds porque no
alcanzo a ejercer poder politico. Quizas porque
su acto final fue tan claro que dejo poco espacio
para la sospecha.

Eso no significa que haya sido perfecto en un
sentido sobrehumano. Significa algo mas pro-
fundo: que su vida publica y privada parecie-
ron avanzar en la misma direccion. En un pais
donde muchas veces los discursos se separan de
los actos, esa coherencia se vuelve excepcional.

La crénica de Prat, entonces, no es solo la his-
toria de un combate. Es la historia de como un
pais indiferente ante una guerra encontré, en
una derrota, una razon para creer. Es la histo-
ria de como un hombre comtn se transformoé en
medida moral de una nacién. Es la historia de
cémo la memoria toma un hecho, lo vuelve sim-
bolo y lo proyecta durante generaciones.

Los pueblos necesitan héroes. Los buscan en
tiempos de crisis. Si no los encuentran, a veces
los inventan. Y si la realidad no alcanza, recu-
rren al mito. Pero en el caso de Arturo Prat,
Chile no tuvo que inventarlo del todo. Tuvo que
reconocerlo. Mirar su vida breve, su origen hu-
milde, su familia, su disciplina, su sentido del
deber y su muerte en Iquique, y entender que alli
habia algo que podia hablarle al pais entero.

Tal vez por eso su nombre sigue volviendo
cada mayo. No vuelve solo por costumbre esco-
lar ni por ceremonia militar. Vuelve porque to-
davia necesitamos preguntarnos qué significa
cumplir con el deber cuando nadie asegura la
victoria, qué significa actuar con honor cuando
el escenario es adverso y qué significa ser cohe-
rente cuando seria mas facil acomodarse.

Arturo Prat no fue grande porque buscara ser
héroe. Fue grande porque no lo buscé. Porque
quiso ser marino, esposo, padre, estudiante, tra-
bajador y ciudadano. Porque vivié sin delirios
de grandeza y murio6 sin traicionar lo que habia
sido. Porque en el momento decisivo no impro-
visé una virtud, sino que dejo que su vida entera
hablara por él.

No fue invencible. No gan6 una batalla. No
tuvo una historia simple. Pero, en medio de una
guerra compleja y de un pais lleno de dudas,
aparecié como un hombre capaz de recordarle a
Chile que la grandeza no siempre estd en vencer.
A veces estd en permanecer fiel a una conviccion
cuando todo alrededor invita a retroceder.

En esa fidelidad, Prat encontré su lugar en la
historia.

Y Chile, en él, encontr6 al héroe que necesi-
taba.



