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El desafío de educar en barrios donde el narco promete más
Hay niños en Chi-

le que ya no sueñan
con ser médicos, pro-
fesores o ingenieros.
Sueñan con tener un
auto de alta gama an-
tes de los 18 años.
Sueñan con dinero rá-

pido, ropa de marca
y respeto inmediato.
Y lo más doloroso es
que muchos de ellos
sienten que la escuela

ya no puede competir
contra eso. La tragedia

no comenzó cuando el
narcotráfico entró a las

poblaciones. Comen-
zó cuando empezó a
instalarse también en

el imaginario de infan-

cia. Cuando algunos
niños dejaron de mirar
la educación como un
camino posible de mo-
vilidad y comenzaron a
mirar la esquina como
una promesa más rápi-
da de reconocimiento

y poder. El reportaje
Mi alumno, el hijo de
narco retrata con cru-

deza esta fractura si-

lenciosa: estudiantes
de octavo básico que
afirman ganar en un fin
de semana vendiendo

drogas lo que un pro-
fesional obtiene tras
años de estudio; niños
que normalizan alla-
namientos, balaceras
y narcofunerales como

parte de su vida coti-
diana; profesores que
enseñan con miedo y
agotamiento. Pero re-
ducir este fenómeno a
delincuencia sería un
error intelectual y pe-

dagógico. Lo que esta-
mos viendo es también
una profunda crisis de
expectativas.

La OCDE ha adver-
tido que las bajas ex-
pectativas educativas

reproducen ciclos de
exclusión y desigual-
dad social (OCDE,
2018). UNESCO
(2021), por su parte,
insiste en que las es-
cuelas en contextos
vulnerables necesitan
fortalecer el sentido

de pertenencia, la es-
peranza y los proyec-
tos de vida, porque
cuando un estudiante
deja de imaginar fu-
turo, cualquier atajo
parece destino. Y ahí
emerge una pregunta

incómoda: ¿ cómo edu-
ca un profesor cuando
el narcotráfico ofrece,

en semanas, lo que la
sociedad promete re-
cién en décadas? Por-

que el problema no es
solamente económico.
El narcotráfico ofre-

ce algo todavía más
seductor para un ado-
lescente herido: iden-

tidad, reconocimiento
y sensación de poder.
Allí donde el Estado
muchas veces llega
tarde, el narco aparece

regalando protección,
dinero y pertenencia.
La escuela, en cambio,
suele responder con
currículum, pruebas
estandarizadas y dis-
cursos abstractos sobre

el futuro.

Sin embargo, in-
cluso en medio de esa
oscuridad, la escuela
sigue siendo uno de
los últimos espacios
capaces de interrumpir
el destino. Las inves-

tigaciones muestran
que cuando un docente

transmite genuinamen-
te altas expectativas
sobre sus estudiantes,

aumentan la motiva-
ción, la permanencia
escolar y las trayecto-

rias educativas (MI-
NEDUC, 2023). A ve-
ces basta un profesor
que mire distinto a un
estudiante para rom-
per generaciones com-

pletas de resignación.
Educar hoy, en algunos
territorios de Chile, se

parece cada vez más a
encender una pequeña
luz mientras afuera el

barrio ofrece fuegos
artificiales. Y aun así,
miles de profesores
siguen entrando cada
mañana a sus salas in-
tentando convencer a

sus estudiantes de algo
profundamente revolu-

cionario: que todavía
existe otro camino po-
sible.

Pero sería profunda-

mente injusto roman-
tizar el rol docente.
Ningún profesor pue-
de enfrentar solo una
estructura de abando-

no social, violencia y
narcocultura instalada

territorialmente. Si
queremos recuperar a
nuestros niños, niñas y
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jóvenes, el Estado debe

comprender que la se-
guridad tambiénse
construye desde la edu-

cación. Se requieren
escuelas fortalecidas
con equipos interdis-

ciplinarios, psicólogos,
trabajadores sociales
y redes comunitarias
capaces de acompañar
integralmente las tra-

yectorias de vida de
los estudiantes. Porque

cuando una sociedad
abandona sus escue-
las, otros ocupan ese

espacio. Nelson Man-
dela afirmaba que "la
educación es el arma

más poderosa para
cambiar el mundo", y
quizás hoy Chile nece-
sita volver a creer pre-

cisamente en eso: que
la movilidad social, la
dignidad y el futuro to-

davía pueden comen-
zar dentro de una sala
de clases.

Cuando el algoritmo no entiende el chiste:
Los límites de la traducción automática en redes sociales

En un mundo donde una
publicación puede cruzar
continentes en segundos, la
traducción automática se ha
convertido en una especie
de "intérprete invisible" de
las redes sociales. Un clic
basta para que un comenta-

rio en otro idioma aparezca,
aparentemente, comprensi-
ble. Pero esa inmediatez tie-

ne un costo: lo que se gana
en velocidad, muchas veces
se pierde en sentido.

Las redes sociales no
son espacios neutrales ni

formales. Son territorios
profundamente marcados
por una oralidad digital
esencialmente cambiante y
dinámica: memes, ironías,
dobles sentidos, referencias

culturales y, sobre todo,
modismos. Y ahí es donde
la traducción automática
tropieza.

En un post no solo se
comunica un mensaje di-
recto, sino un contexto, una
historia y una connotación
cultural que, en conjunto,
identifican a una comuni-
dad. Entender un meme, no
es solo comprender un con-
tenido, sino también reco-
nocer un código compartido
y, con ello, sentirse parte de

un grupo. Cuando alguien
escribe "Triple Trumper",
no está describiendo lite-
ralmente una acción o un
fenómeno. Está activando
un código y, sin ese este, el

mensaje se desarma.
Si bien los sistemas de

traducción automática han
avanzado mucho desde sus
inicios, aún trabajan a partir

de patrones y probabilida-
des. Tienen la habilidad de
reconocer estructuras fre-
cuentes, pero no siempre lo-
gran interpretar la intención

detrás de una expresión y
el resultado ineludible de
esto es que las traducciones

pueden ser gramaticalmente
correctas, pero pragmática-
mente absurdas o incluso
culturalmente problemáti-
cas. En ese desfase aparece
la intraducibilidad: aquello
que se resiste a ser plena-
mente trasladado entre len-

guas.
En redes sociales, esto

no es menor. Una broma,
convertirse en una ofen-
sa. Un comentario irónico,
leerse como literal. Una

crítica puede suavizarse o
intensificarse sin intención.
En un entorno donde las
interacciones son rápidas y
muchas veces impulsivas,
estos desajustes pueden es-
calar fácilmente en malen-
tendidos o conflictos.

Pero hay algo aún más
profundo en juego: la iden-
tidad. La forma en la que
nos expresamos en redes
sociales es una extensión
de quiénes somos. Nues-
tros modismos, referencias,
incluso los errores, constru-

yen una voz. Cuando esa
voz pasa por el filtro de una
traducción automática que
no logra capturar sus mati-
ces, lo que se proyecta no
siempre es fiel a quien está
detrás.

Esto no significa que la
traducción automática no
tenga un valor. Al contrario,
ha democratizado el acceso

a contenidos y ha permitido
interacciones que antes eran

impensables. Sin embargo,
su uso en redes sociales
exige una mirada crítica.
Entender que "traducir" no
siempre es "comprender",
es un primer paso.

Quizás el desafío no es
esperar que la tecnología
lo resuelva todo, sino estar
conscientes de sus límites
y usar el juicio crítico. Leer
con cautela, interpretar con

contexto y, cuando sea ne-
cesario, preguntar antes de
reaccionar.

Porque en redes sociales,
a veces, el problema no es
lo que alguien quiso decir,
sino lo que una máquina de-
cide que significa.
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