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La palabra
empeñada
vueltas en la conversación pública. Y no necesariamente por el contenido es-

pecífico de la frase, sino por lo que revela sobre la relación entre autoridad,

lenguaje y ciudadanía. Hay quienes sostienen que se le ha dado demasiada

importancia, que existen temas más urgentes, que el país tiene problemas más

graves que detenerse en una palabra o en una explicación posterior. Pero esa

mirada, aunque comprensible en medio de tantas emergencias, desconoce

algo esencial: las democracias también se sostienen sobre el valor de lo que

se dice.

La palabra importa. Importa porque a través de ella se construyen compro-

misos, se explican decisiones, se reconocen errores, se pide confianza y se

ejerce liderazgo. No es casualidad que una de las expresiones más antiguas

de honor sea "te doy mi palabra". Dar la palabra equivale a comprometer algo

propio, algo que no se firma necesariamente en un documento, pero que com-

promete la credibilidad de quien habla. La palabra dada es promesa, verdad y

responsabilidad.

El problema es que vivimos una época en que la palabra parece haberse vuelto

liviana. Se usa para impactar, para dividir, para instalar sospechas, para fabricar

enemigos o para ganar unos puntos en la batalla comunicacional del día. La

mentira, la exageración y la ambigüedad se han convertido en herramientas

políticas de corto plazo. Pueden servir para conseguir titulares, para alimen-

tar adhesiones inmediatas o para desviar una discusión incómoda. Pero en el

mediano y largo plazo tienen un costo enorme: erosionan la confianza pública.

Cuando un Presidente dice algo y luego esa afirmación no se condice con la

realidad, la ciudadanía tiene derecho a pedir explicaciones. Y cuando la res-

puesta es que aquello no fue entendido correctamente, que en realidad era

una metáfora, entonces aparece una segunda herida. Ya no se trata solo de lo

dicho inicialmente, sino de la forma en que se traslada la responsabilidad del

Opinión
error al receptor. En otras palabras, el problema no habría sido la ligereza del mensaje, sino

la incapacidad de los demás para comprenderlo.

Ahí se produce un quiebre delicado. Porque una autoridad no puede tratar a la ciudadanía

como si el conflicto estuviera en su entendimiento y no en la precisión de quien habla. Menos

aún cuando esa autoridad ocupa el cargo más importante del país. La Presidencia exige altu-

ra, claridad y responsabilidad. No todo puede ser explicado después como figura retórica. No

toda frase puede ser rescatada bajo el paraguas de la metáfora cuando sus efectos políticos

ya fueron instalados.

La palabra presidencial no es igual a cualquier palabra. Tiene investidura. Mueve expectati-

vas, orienta decisiones, tensiona debates y marca el tono de la convivencia pública. Por eso,

cuando se usa con descuido, no solo se debilita una frase: se debilita la confianza en quien

la pronuncia. Y cuando la confianza se erosiona, cada declaración futura queda bajo sospe-

cha. La ciudadanía empieza a preguntarse si debe creer, interpretar, desconfiar o esperar la

aclaración posterior.

Ese es el daño más profundo. No el episodio aislado, no la polémica del día, no la frase

convertida en discusión de redes sociales. El verdadero problema es que, si la palabra pierde

valor, también se debilita el pacto básico entre gobernantes y gobernados. Porque una so-

ciedad democrática necesita autoridades que hablen con verdad, pero también con cuidado.

Que sepan distinguir entre convicción y provocación, entre liderazgo y espectáculo, entre

metáfora y evasión.

Defender la palabra no es un capricho intelectual ni una preocupación secundaria. Es defen-

der la seriedad del debate público. Es exigir que quienes gobiernan entiendan que hablar

desde el poder implica una responsabilidad superior. Es recordar que la política no puede

transformarse en un juego permanente de frases ambiguas, explicaciones tardías y culpas

trasladadas a quienes escuchan.

La palabra tiene valor porque la confianza tiene valor. Y cuando una autoridad empeña su pa-

labra, empeña también parte de la credibilidad de las instituciones que representa. Por eso,

más que relativizar este episodio, conviene tomarlo como una advertencia. Las palabras pue-

den construir puentes o abrir heridas. Pueden dar certezas o sembrar dudas. Pueden honrar

la verdad o convertirla en una herramienta disponible según la conveniencia del momento.

En tiempos de ruido, polarización y sospecha, tal vez una de las tareas más urgentes sea

precisamente volver a cuidar la palabra. Porque cuando la palabra pública se degrada, tam-

bién se degrada la vida democrática. Y un país no puede avanzar si cada vez que su máxima

autoridad habla, la ciudadanía debe preguntarse si está frente a una verdad, una exageración

o simplemente otra metáfora.

La burocracia de la delación
El proyecto que obliga a jardines

infantiles, escuelas, liceos, hospi-

tales, CESFAM y servicios de ur-

gencia a entregar información de

personas migrantes a solicitud de

la autoridad migratoria no es sim-

plemente una medida administra-

tiva. Es algo mucho más grave: la

transformación de instituciones

civiles en mecanismos de delación

del Estado.

Hay momentos en que una so-
ciedad cruza líneas que después

resultan difíciles de deshacer. No

porque ocurran grandes quiebres

de un día para otro, sino porque

lentamente comenzamos a aceptar

como normales prácticas que hace

poco nos parecían moralmente
inaceptables.

Eso está ocurriendo hoy en Chile.

Ya vemos cómo la autoridad de-

fiende y justifica este proyecto de

ley y cómo una parte de la ciudada-

nía lo apoya mientras otra guarda

silencio.

Cuando un Estado comienza a uti-

lizar escuelas, centros de salud y

hospitales para identificar perso-

nas perseguidas por la autoridad,

el problema deja de ser migratorio.

Se convierte en un problema ético

que pone los intereses políticos por

sobre la humanidad.

La historia enseña que los sistemas

de discriminación no comienzan

con violencia masiva ni con imáge-

nes extremas. Comienzan mucho

antes: con registros, identifica-

ción, segregación administrativa y

funcionarios convencidos de que

"solo cumplen órdenes" o "solo

aplican la ley". Hannah Arendt, al
estudiar el funcionamiento de los

regímenes totalitarios, advirtió que

"la esencia de toda burocracia es

transformar a las personas en sim-

ples engranajes de una maquinaria

administrativa".

En la Alemania nazi, antes de los

campos de exterminio, existieron

censos, registros, formularios y

normas que obligaban a identificar

a los judíos y excluirlos progresiva-

mente de la vida pública. Miles de

personas participaron burocrática-

mente del sistema sin tocar jamás

un arma. Profesores, funcionarios

municipales, administrativos, poli-

cías y médicos fueron piezas nece-

sarias para convertir la discrimina-

ción en política de Estado.

En distintos momentos de la

historia, también en Estados Uni-

dos, la persecución de minorías

necesitó que escuelas, servicios

públicos y policías locales cola-

borarán con las autoridades. Y en

territorios palestinos ocupados por

Israel, el Estado utiliza mecanismos

de castigo colectivo y demolición

de viviendas familiares para pre-

sionar a comunidades enteras a

colaborar y delatar a sus propios
conciudadanos.

Siempre el patrón es parecido:

primero se identifica, después se

registra, luego se obliga a colabo-

rar, y finalmente se castiga a quien

protege o guarda silencio.

Por eso resulta tan grave normali-

zar la delación.

Porque la convivencia comienza

a degradarse cuando el Estado

transforma a educadoras, médicos,

profesores o trabajadores sociales

en delatores bajo el pretexto de

convertirlos en auxiliares de perse-

cución estatal y estos aceptan sin

cuestionamientos e incluso cele-

bran el rol que se les ha asignado.

Hay quienes creen que esto solo

afecta a migrantes. Se equivocan.

Cuando las instituciones pierden

sus límites éticos, nadie queda

completamente protegido. Hoy

son extranjeros pobres y vulne-

rables. Mañana puede ser cual-

quier grupo que el poder político

considere amenaza, incómodo o
indeseable.

La lógica siempre es la misma: el

miedo justifica excepciones y las

excepciones terminan destruyendo

principios fundamentales.

El problema nunca es solo la ley.

El problema es en qué nos con-

vierte como sociedad.

Porque el día en que una escue-

la deja de proteger y comienza a

delatar, algo esencial de la con-

vivencia democrática empieza a

desaparecer: la humanidad.
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En política, las palabras no son adornos.

No son simples recursos de estilo ni frases

lanzadas al paso para llenar un discurso,

provocar una reacción o instalar una idea

en la opinión pública. La palabra, especial-

mente cuando proviene de quien ejerce la

Presidencia de la República, tiene peso insti-

tucional, valor democrático y consecuencias

concretas. Por eso, cuando una expresión

presidencial genera controversia y luego se

explica como una "metáfora", el problema

no queda reducido a una anécdota comuni-

cacional. El asunto es mucho más profundo:

se trata de la confianza.

Por alguna razón, el episodio de la llamada

"metáfora" presidencial ha seguido dando
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