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Columna

Cuando los padres se van

scribo estas lineas mientras papi lucha por retener un po-

co de aire en sus pulmones, através de los tubos, mangue-

ras, agujas, bolsas y medicamentos. Ya habiendo fracasado
todo tratamiento médico, la ciencia permite los elementos que
arranquen toda conciencia y posibiliten partir sin dolor ni angus-
tia. Enjusticia, debo dejar escrito el sentimiento por la enorme va-
lidacion humana y profesional que hemos hallado en la salud pi-
blica. Médicos jovenes, varios extranjeros, muy humanos, cercanos
y fraternos. Enfermeros, asistentes, paramédicos, kinesiologo; to-
dos en una linea de accion deferente y respetuosa del paciente. La
infraestructura apropiada para atender los fallos cardiacos, la me-
dicacion, los distintos procedimientos que se realizan para salvar la
vida del paciente. La tremenda posibilidad de que la familia pueda
hacer turnos y atenderlo de dia y de noche y que cada situacion mé-
dica sea conversada y evaluada. Aun estando el hospital a tope, es
maravilloso contar con todo esto que nos posibilita el Estado y nues-
trasalud pablica.

Enestos dias distintos, cuando se valora tanto la mano que se
extiende, la palabra que se nos allega como balsamo bienhechor,
cuando las horas pierden el sentido y no se distingue ni importa
lanoche del dia, es cuando nos volvemos mas humanos. Es cuan-
do avanzamos otro peldano en la escalera de la humanizacion.
Toda experiencia limite convoca lo mis noble que guardamos en
la caja personal, porque cuando todo se aquiete y torne a su na-
turaleza, seremos distintos.

Seremos otros, porque ahora conocemos la verdadera orfan-
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dad. No se es huérfano solo cuando los padres se van en nuestra
infancia, adolescencia o primera juventud. Con mas de sesenta
sobre el espinazo, el sentimiento de orfandad se nos viene como
nieblay con la brutal certeza de que somos los proximos y de que
el mundo, las cosas, los actos, los hechos, la responsabilidad to-
tal sobre nuestras vidas y la de cada uno de los nuestros, es traba-
joque nos convoca en primera persona. Puedodar certera cuen-
ta de aquello, porque nuestro padre sera figura imprescindible
entre los nuestros. Con esto no apunto nada nuevo, porque casi
todos los padres seran tinicos y distintos, pero igualmente padres.
Sin embargo, cuando la muerte nos llama la atencion, nos convo-
ca y arrastra al mas grande de todos, quedamos desnudos de esa
figura a la que podiamos consultar como sembrar zapallos, po-
dar el pasto o sacar las papas.

Puede parecer iluso, incluso torpe; pero me quedo con el ha-
cha de fierro que me trajo unatarde deluminoso verano. “Erade
tubisabuelo y vino desde Holanda en 1898”; asi sencillamente tal
como era él, me la extendio en los brazos. Poeta, al fin, supe que
este acto era su memoria personal y asi también la legaré, para
honrarla valia de ese Cornelio Branje Derk, que estuvo en esta tie-
rTa, que la sembrd, larespetd y amo y posibilité esta rama de san-
gre. Finalmente, decir que mi padre ha sido un hombre sencillo;
hermanado desde siempre con la tierra y la madera y que su ma-
yor mérito puede haber estado en su valentia por vencer los de-
fectos y sitios oscuros que estuvieron en su existencia y ensefiar-
nos la decencia y la honestidad para andar la vida.



