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Por trabajo, mi esposa y yo cru-
zamos medio mundo dos veces
al año rumbo a Europa y Asia.
Aeropuertos que se confunden

entre sí, salas de embarque sin memoria,
hoteles que podrían estar en cualquier
ciudad. Viajar, en ese contexto, deja de
ser solo un descubrimiento y se transfor-
ma en una rutina medida en kilómetros
acumulados.

Aun así, cada vez que podemos inten-
tamos abrir un espacio para la experien-
cia. Fue en una de esas tardes de planifi-
cación cuando mi esposa propuso una
idea que llevaba tiempo postergando:

—Aprovechando la primavera en el
Hemisferio Norte, ¿por qué no nos toma-
mos unos días en Japón y vemos los cere-
zos en flor? El sakura, ese espectáculo
que incluso inspiró a Akira Kurosawa…
Es de clase mundial.

Mi respuesta fue inmediata, casi auto-
mática:

—Qué aburrido.
Error táctico. Ella no juega a perder y

en cuestión de segundos lanzó el anzuelo
perfecto.

—Entonces podrías subir el monte Fu-
ji, la montaña más alta de Japón. Tiene
casi cuatro mil metros.

Silencio. De alguna manera me estaba
mandando a la punta del cerro… pero eso
para mí siempre ha sido una oferta muy
difícil de rechazar. 

Así que, unas semanas después, parti-
mos una vez más, y tras un largo vuelo
desde Santiago, con sus correspondien-
tes escalas, llegamos a Tokio. Y una vez
allí, tomamos un tren rápido hasta la ciu-
dad de Fujinomiya, una de las puertas
de entrada tradicionales para subir el Fu-
ji. Finalmente estábamos allí, a punto de
comenzar una aventura tan contemplati-
va como desafiante y que, al menos en mi
caso, me pondría a prueba como nunca lo
habría imaginado.

En Japón, la primavera no es solo
una estación: es un estado de ánimo
compartido. Durante unas pocas sema-
nas, el país entero se detiene ante el sa-
kura. Parques, riberas, patios de templos:
todo se transforma en escenario para el
hanami, esa práctica —casi una liturgia
laica— en la que miles de personas se
reúnen para hacer algo esencialmente
simple: sentarse bajo los árboles y obser-
var cómo las flores caen.

No hay prisa. No hay meta. Solo hay
contemplación.

Y, sin embargo, en ese mismo paisaje
emerge su opuesto. Donde los cerezos
duran apenas días, el Fuji permanece si-
glos. Donde el sakura invita a detenerse,
la montaña exige avanzar.

Japón no solo se respira en sus ciuda-
des vibrantes, se siente en el silencio sa-
grado del monte Fuji. Para el sintoísmo,
el alma de esta nación, el Fuji no es solo
una montaña: es la morada de un kami,
una presencia divina que exige respeto.
Allí, la naturaleza no es un objeto, sino un

templo vivo donde cada árbol, río y mon-
taña palpita con fuerzas sagradas.

Así que el plan era este: mientras mi
esposa recorría la ciudad para ver los ce-
rezos florecidos, yo iría a subir el monte
Fuji, la montaña sagrada de Japón.

A primera vista, el ascenso no parecía
complicado: el Fuji tiene 3.776 metros de
altura. Es decir, menos que muchas de las
montañas que se pueden subir en Chile
por el día. Pero cuando comencé a inves-
tigar, pronto empezó a quedar claro que
el ascenso no sería una simple excursión
primaveral.

Las autoridades habilitan su acceso
apenas durante unas ocho semanas al
año, entre julio y septiembre. De hecho,
no es casual que exista una frase recu-
rrente entre viajeros y fotógrafos: “El
monte Fuji se deja ver solo ochenta días
al año”. Más allá de la exactitud del nú-
mero, la idea persiste: se trata de una
montaña esquiva, muchas veces oculta
tras las nubes.

En temporada de verano todo está
abierto: hay refugios operativos, menos
nieve en la cima, y la ruta de ascenso se
vuelve una actividad turística que se rea-
liza en dos días, con pausas definitivas. El

objetivo en esa época es
el mismo: alcanzar la ci-
ma al amanecer, porque
ver salir el sol desde el
Fuji no es solo una ima-
gen. Es, en cierta forma,
una recompensa.

Sin embargo, en pri-
mavera, el momento en
el que estábamos ahora
nosotros, todo es distin-
to. La montaña deja de
ser postal y se convierte
en territorio indómito.

Sobre esto había con-
versado unas semanas
antes de partir con Tao
Ui, el guía local a quien
contacté desde Chile y
me acompañaría en es-
ta aventura. Existe una
plataforma online lla-
m a d a Ex p l o re - S h a -
re.com, donde uno pue-
de ponerse en contacto
con los mejores guías de
cada país, los cuales es-
tán certificados por la
Unión Internacional de
Alpinismo (UIAA). A
través de ella llegué a

Tao, quien de inmediato me comenzó a
hacer todo tipo de preguntas: ¿tenía ex-
periencia previa en montaña? ¿Contaba
con el equipo adecuado? Y sobre todo,
¿estaba en condiciones físicas de subir el
Fuji en una sola jornada?

Ese era el punto: fuera de temporada,
los refugios están cerrados y solo se per-
mite el acceso de visitantes a partir de las
ocho de la mañana, con regreso hasta las
cinco de la tarde. Quedarse en la monta-
ña está prohibido y, con malas condicio-
nes meteorológicas, puede ser bastante
riesgoso. 

Es decir, para subir el Fuji, tendría que
hacerlo a toda velocidad, en un mismo
día. Tao lo había hecho cientos de veces.
Y, pese a la incertidumbre, decidí asumir
el desafío.

El Fuji no es una montaña especial-
mente técnica, pero sí engañosa. Es,
de hecho, una de las cumbres más vento-
sas del planeta en su rango de altura.
Mientras buscaba información desde
Chile, miraba sorprendido los informes
meteorológicos: había días en que el
viento alcanzaba los 100 kilómetros por
hora, y las temperaturas mínimas en la
cima eran de hasta 20 grados Celsius bajo
cero. Con esas condiciones, el Fuji no era
para nada un sitio para la improvisación.

La explicación no responde a un único
factor, sino a una combinación precisa: la
interacción entre la corriente cálida de
Kuroshio y la fría de Oyashio, que cargan
la atmósfera de energía; su condición de
montaña aislada, sin barreras naturales;

su exposición directa al océano y a siste-
mas frontales que avanzan sin conten-
ción. Un escenario complejo incluso para
la aviación.

Sin embargo, la tarde previa al ascen-
so, a fines de abril, el cielo se despejó y
permitió ver su silueta completa. Her-
mosa. Simétrica, casi irreal. En la cum-
bre, sin embargo, flotaban nubes lenticu-
lares —las llamadas “lentejas”— que para
los montañistas funcionan más como ad-
vertencia que como ornamento.

El viento se perfilaba como la principal
preocupación.

Como teníamos poco tiempo, Tao me
había dicho que alojara en las afueras de
Fujinomiya. Así, estaríamos más cerca de
la carretera que nos conduciría hasta la
llamada “quinta estación” del Fuji, ubica-
da a 2.400 metros de altura. Desde allí es
la distancia más corta hasta la cumbre:
son unos 5 kilómetros que, según los si-
tios informativos oficiales, se recorren en
entre 4 y 10 horas (ida y vuelta), depen-
diendo del ritmo de cada caminante.
Existen otras cuatro estaciones más ba-
jas en el Fuji: de hecho, el inicio de la ruta
tradicional por Fujinomiya se encontra-
ba en el santuario Fujisan Hongu Sen-
gen, pero hoy la mayoría de los peregri-
nos llega en bus hasta la quinta estación e
inician la subida desde allí. 

El día estaba despejado cuando esta-
cionamos con Tao y comenzamos el as-
censo. Pero arriba, la nube lenticular se
veía amenazante. Ya a los tres mil me-
tros, las condiciones recordaban a la cor-
dillera de los Andes: exigentes, aunque

familiares. La humedad, sin embargo,
añadía una variable distinta: particular-
mente, nunca había estado en una mon-
taña con estas características. Fría y ven-
tosa en la cima, pero muy húmeda en sus
laderas.

Más arriba, el escenario cambió, sobre
todo cuando nos comenzamos a adentrar
en la nube. La temperatura bajó, la inten-
sidad del viento aumentó y las partículas
de hielo nos comenzaron a golpear el ros-
tro sin tregua.

Llevábamos unas cuatro horas de as-
censo ininterrumpido cuando el viento
dejó de empujarnos en una dirección:
ahora nos golpeaba desde todos los ángu-
los. Aún nos faltaba una hora más para
alcanzar la cima, pero caminar sobre la
nieve se volvió inestable. Cada paso exi-
gía un esfuerzo consciente por mantener
el equilibrio. Nunca había sentido una
tensión tan fuerte en la zona cervical: au-
mentaba a medida que los bastones y el
piolet se convertían en puntos de apoyo
imprescindibles. De pronto, ya no se tra-
taba solo de avanzar, sino de resistir. Ver
las nubes lenticulares desde la distancia
es una cosa; estar dentro de ellas, otra
muy distinta.

Ese día, apenas diez montañistas in-
tentaron el ascenso. Solo tres alcanza-
mos la cumbre.

Finalmente, lo habíamos logrado. En
medio del viento, pudimos llegar juntos
la cima del Fuji y acercarnos a su cráter,
que estaba todo bañado de blanco. Aun-
que el cielo estaba cubierto y solo podía-
mos ver unos pocos metros a nuestro al-
rededor, sí conservo una imagen inolvi-
dable: la del Tori congelado.

Resulta que en la cima del Fuji hay un
templo Sengen, que es el corazón espiri-
tual del coloso. Para llegar a él, los pere-
grinos deben cruzar un Tori, un arco de
madera que actúa como frontera invisi-
ble entre nuestro mundo terrenal y lo di-
vino. Y cuando subimos, este arco estaba
completamente escarchado. Una singu-
lar formación de hielo que se produce
por las gotas de agua superenfriada se
congelan instantáneamente sobre las su-
perficies, debido a los fuertes vientos.

De regreso, ya en tierra firme, el es-
cenario cambió abruptamente. En la
ciudad de Fujinomiya, una parrilla en-
cendida, carne chisporroteando y el ri-
tual del yakiniku, como se le llama a la
experiencia de asar cortes finos de carne
y verduras, basado en el orden de la pre-
paración y la etiqueta.

Junto a mi esposa y Tao brindamos
con sake. Ella había logrado ver lo que
buscaba: la floración de los cerezos, pero
también otros de los grandes hitos natu-
rales de Fujinomiya, como las cascadas
Shiraito, unas caídas de agua de unos 20
metros de alto y 150 metros de ancho en
las que el agua, cuando cae, crea finos hi-
los que parecen de seda. Precisamente,
shiraito significa “hilos de seda”.

El contraste no era físico, también
simbólico. Durante siglos, escalar el Fuji
no fue un deporte de aventura, sino un
ritual de purificación. Quienes empren-
dían el ascenso no buscaban una medalla
ni una foto para el ego; aspiraban a una
metamorfosis, permitir que la montaña
los transformara.

Para mí, ascender es, en esencia, un
proceso de introspección. Un viaje hacia
adentro. Y eso no ocurre en la cumbre,
sino antes: en la acumulación de fatiga,
en el frío persistente, en la duda que apa-
rece cuando el cuerpo sugiere detenerse.
Subir en una jornada de ocho horas, fue-
ra de temporada, con el desfase horario
todavía presente, deja de ser un logro de-
portivo y se transforma en una pregunta:
¿Hasta dónde es posible exigirse?

Al final, Japón nos propuso una para-
doja de notable coherencia.

Por un lado, el hanami: sentarse bajo
un cerezo y aceptar que todo —inevita-
blemente— desaparece.

Por otro, el Fuji: avanzar, con esfuerzo,
hacia algo que parece inmutable.

Entre ambos extremos se dibuja una
forma más amplia de entender el viaje
—y, quizás, la vida—: contemplar lo efí-
mero sin resistencia y, al mismo tiempo,
construir con disciplina aquello que pue-
de perdurar.

Mientras los pétalos caen, la montaña
permanece. D

Fuji: 
LA CUMBRE
ESPIRITUAL
DE JAPÓN

Subir el monte Fuji es considerado un viaje interior y de
peregrinación para los japoneses. Pero intentar su cumbre
en primavera, cuando en la ciudad florecen los cerezos y
arriba hay nieve y vientos realmente tormentosos, puede

ser por sí sola una experiencia trascendente. 
POR Alex Cattan*. EDICIÓN: Sebastián Montalva W.

DIFICULTAD. El Fuji suele estar
cubierto por nubes lenticulares. En
la cima, el viento golpea en todas
direcciones y puede alcanzar los
100 kilómetros por hora. 
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PASO. Antes de la cumbre se debe pasar por este tori,
que hace de frontera entre el mundo terrenal y lo divino. 
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SAKURA. La floración de los cerezos es una de las grandes atracciones turísticas de Japón y ocurre en distintas ciudades. Aquí está
registrado en las calles de Tokio, tal como esta vista al atardecer del Fuji, que también se puede observar desde la capital.
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RUTA. El Fuji se suele subir en dos días,
no en uno como lo hizo ahora Alex Cattan.
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POSTAL. La ciudad de Fujinomiya es el punto de partida tradicional para hacer este
ascenso, que suele comenzar desde la quinta estación del Fuji. Al lado, los cerezos.
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*Alex Cattan es montañista y autor de As-
cender y trascender: La mística de las
montañas. Ha realizado tres expediciones
al Himalaya (Gasherbrum 2001, Dhaulagiri
2003 y Nanga Parbat 2007) y otras en el
Cáucaso, Europa y Sudamérica.
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