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DIFICULTAD. El Fuji suele estar
cubierto por nubes lenticulares. En
la cima, el viento golpea en todas
direcciones y puede alcanzar los
100 kilémetros por hora.
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or trabajo, mi esposa y yo cru-

zamos medio mundo dos veces

al aflo rumbo a Europa y Asia.

Aeropuertos que se confunden
entre si, salas de embarque sin memoria,
hoteles que podrian estar en cualquier
ciudad. Viajar, en ese contexto, deja de
ser solo un descubrimiento y se transfor-
ma en una rutina medida en kilémetros
acumulados.

Aun asf, cada vez que podemos inten-
tamos abrir un espacio para la experien-
cia. Fue en una de esas tardes de planifi-
cacién cuando mi esposa propuso una
idea que llevaba tiempo postergando:

—Aprovechando la primavera en el
Hemisferio Norte, por qué no nos toma-
mos unos dfas en Japén y vemos los cere-
z0s en flor? El sakura, ese espectaculo
que incluso inspiré a Akira Kurosawa...
Es de clase mundial.

Mi respuesta fue inmediata, casi auto-
‘mitica:

—Qué aburrido.

Error tdctico. Ella no juega a perder y
en cuestién de segundos lanzé el anzuelo
perfecto.

—Entonces podrias subir el monte Fu-
ji, 1a montafia ms alta de Japén. Tiene
casi cuatro mil metros.

Silencio. De alguna manera me estaba
‘mandando ala punta del cerro... pero eso
para mi siempre ha sido una oferta muy
dificil de rechazar.

Asf que, unas semanas después, parti-
mos una vez ms, y tras un largo vuelo
desde Santiago, con sus correspondien-
tes escalas, llegamos a Tokio. Y una vez,
all, tomamos un tren répido hastala ciu-
dad de Fujinomiya, una de las puertas
de entrada tradicionales para subir el Fu-
ji. Finalmente estdbamos allf, a punto de

unaaventura tan i-
va como desafiante y que, al menos en mi
caso, me pondrfa a prueba como nuncalo
habria imaginado.

En Japén, la primavera no es solo
una estacién: es un estado de 4nimo
compartido. Durante unas pocas sema-
nas, el pais entero se detiene ante el sa-
Jura. Parques, riberas, patios de templos:
todo se transforma en escenario para el
hanami, esa préctica —casi una liturgia
laica— en la que miles de personas se
retinen para hacer algo esencialmente
simple: sentarse bajo los drboles y obser-
var c6mo las flores caen.

No hay prisa. No hay meta. Solo hay
contemplacién.

Y, sin embargo, en ese mismo paisaje
emerge su opuesto. Donde los cerezos
duran apenas dias, el Fuji permanece si-
glos. Donde el sakura invita a detenerse,
la montana exige avanzar.

Japén no solo se respira en sus ciuda-
des vibrantes, se siente en el silencio sa-
grado del monte Fuji. Para el sintoismo,
el alma de esta nacion, el Fuji no es solo
una montafa: es la morada de un kami,
una presencia divina que exige respeto.
Alli, la naturaleza no es un objeto, sino un
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PASO. Antes de la cumbre se debe pasar por este tori,
que hace de frontera entre el mundo terrenal y lo divino.
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LA CUMBRE
ESPIRITUAL
DE JAPON

Subir el monte Fuji es considerado un viaje interior y de

peregrinacion para los japoneses. Pero intentar su cumbre

en primavera, cuando en la ciudad florecen los cerezos y

arriba hay nieve y vientos realmente tormentosos, puede

ser por si sola una experiencia trascendente.

POR Alex Cattan*. EDICION: Sebastidn Montalva W.

SAKURA. La floracion de los cerezos es una de las grandes atracciones turisticas de Japon y ocurre en distintas ciudades. Aqui esta

RUTA. El Fuiji se suele subir en dos dias,
no en uno como lo hizo ahora Alex Cattan.

registrado en las calles de Tokio, tal como esta vista al atardecer del Fuji, que también se puede observar desde la capital.

templo vivo donde cada drbol, rio y mon-
tafia palpita con fuerzas sagradas.

Asi que el plan era este: mientras mi
esposa recorria la ciudad para ver los ce-
rezos florecidos, yo irfa a subir el monte
Fuji, la montafia sagrada de Jap6n.

A primera vista, el ascenso no parecia
complicado: el Fuji tiene 3.776 metros de
altura. Es decir, menos que muchas de las
montagias que se pueden subir en Chile
por el dia. Pero cuando comencé a inves-
tigar, pronto empez6 a quedar claro que
el ascenso no seria una simple excursion
primaveral.

Las autoridades habilitan su acceso
apenas durante unas ocho semanas al
afio, entre julio y septiembre. De hecho,
no es casual que exista una frase recu-
rrente entre viajeros y fotégrafos: “El
monte Fuji se deja ver solo ochenta dias
al afo”. Mas alla de la exactitud del ni-
mero, la idea persiste: se trata de una
montafia esquiva, muchas veces oculta
tras las nubes.

En temporada de verano todo esti
abierto: hay refugios operativos, menos
nieve en la cima, y la ruta de ascenso se
vuelve una actividad turistica que se rea-
liza en dos dias, con pausas definitivas. El
objetivo en esa época es
el mismo: alcanzar la ci-
‘ma al amanecer, porque
ver salir el sol desde el
Fuji no es solo una ima-
gen. Es, en cierta forma,
una recompensa.

Sin embargo, en pri-
mavera, el momento en
el que estabamos ahora
nosotros, todo es distin-
to. La montafia deja de
ser postal y se convierte
en territorio indémito.

Sobre esto habfa con-
versado unas semanas
antes de partir con Tao
Ui, el guia local a quien
contacté desde Chile y
me acompaiaria en es-
ta aventura. Existe una
plataforma online lla-
mada Explore-Sha-
re.com, donde uno pue-
de ponerse en contacto
conlos mejores guias de
cada pais, los cuales es-
tan certificados por la
Unién Internacional de
Alpinismo (UIAA). A
través de ella llegué a
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POSTAL. La ciudad de Fujinomiya es el punto de partida tradicional para hacer este
ascenso, que suele comenzar desde la quinta estacion del Fuji. Al lado, los cerezos.

Tao, quien de inmediato me comenzé a
hacer todo tipo de preguntas: étenia ex-
periencia previa en montafia? iContaba
con el equipo adecuado? Y sobre todo,
Gestaba en condiciones fisicas de subir el
Fuji en una sola jornada?

Ese era el punto: fuera de temporada,
los refugios estan cerrados y solo se per-
mite el acceso de visitantes a partir de las
ocho de la mafiana, con regreso hasta las
cinco de la tarde. Quedarse en la monta-
fia esté prohibido y, con malas condicio-
nes meteorolgicas, puede ser bastante
riesgoso.

Es decir, para subir el Fuji, tendria que
hacerlo a toda velocidad, en un mismo
dia. Tao lo habfa hecho cientos de veces.
Y, pese a la incertidumbre, decidi asumir
el desafio.

El Fuji no es una montaia especial-
mente técnica, pero si engafiosa. Es,
de hecho, una de las cumbres mas vento-
sas del planeta en su rango de altura.
Mientras buscaba informacién desde
Chile, miraba sorprendido los informes
meteorolégicos: habia dias en que el
viento alcanzaba los 100 kilometros por
hora, y las temperaturas minimas en la
cima eran de hasta 20 grados Celsius bajo
cero. Con esas condiciones, el Fuji no era
para nada un sitio para la improvisacién.

La explicacién no responde a un tinico
factor, sino a una combinacion precisa: la
interaccién entre la corriente célida de
Kuroshio y la frfa de Oyashio, que cargan
la atmosfera de energia; su condicion de
montana aislada, sin barreras naturales;

su exposicién directa al océano y a siste-
mas frontales que avanzan sin conten-
cién. Un escenario complejo incluso para
la aviacion.

Sin embargo, la tarde previa al ascen-
50, a fines de abril, el cielo se despejé y
permitié ver su silueta completa. Her-
mosa. Simétrica, casi irreal. En la cum-
bre, sin embargo, flotaban nubes lenticu-
lares —las llamadas “lentejas”— que para
los montanistas funcionan mas como ad-
vertencia que como ornamento.

Elviento se perfilaba como la principal
preocupacién.

Como tenfamos poco tiempo, Tao me
habia dicho que alojara en las afueras de
Fujinomiya. Asf, estarfamos més cerca de
la carretera que nos conduciria hasta la
llamada “quinta estacién” del Fuji, ubica-
da a 2400 metros de altura. Desde alli es
la distancia més corta hasta la cumbre:
son unos 5 kilometros que, segiin los si-
tios informativos oficiales, se recorren en
entre 4 y 10 horas (ida y vuelta), depen-
diendo del ritmo de cada caminante.
Existen otras cuatro esta
jas en el Fuji: de hecho, el i
tradicional por Fujinomiya se encontra-
ba en el santuario Fujisan Hongu Sen-
gen, pero hoy la mayoria de los peregri-
nos llega en bus hastala quinta estacién e
inician la subida desde alli.

El dia estaba despejado cuando esta-
cionamos con Tao y comenzamos el as-
censo. Pero arriba, la nube lenticular se
vefa amenazante. Ya a los tres mil me-
tros, las condiciones recordaban ala cor-
dillera de los Andes: exigentes, aunque
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familiares. La humedad, sin embargo,
afladia una variable distinta: particular-
mente, nunca habfa estado en una mon-
tafia con estas caracterfsticas. Friay ven-
tosa en la cima, pero muy htimeda en sus
laderas.

Mas arriba, el escenario cambid, sobre
todo cuando nos comenzamos a adentrar
enlanube. La temperatura bajé, la inten-
sidad del viento aumentd y las particulas
de hielo nos comenzaron a golpear el ros-
tro sin tregua.

Llevabamos unas cuatro horas de as-
censo ininterrumpido cuando el viento
dej6 de empujarnos en una direccion:
ahora nos golpeaba desde todos los
los. Atin nos faltaba una hora més para
alcanzar la cima, pero caminar sobre la
nieve se volvi6 inestable. Cada paso exi-
gfa un esfuerzo consciente por mantener
el equilibrio. Nunca habia sentido una
tension tan fuerte en la zona cervic:
mentaba a medida que los bastones y el
piolet se convertian en puntos de apoyo
imprescindibles. De pronto, ya no se tra-
taba solo de avanzar, sino de resistir. Ver
las nubes lenticulares desde la distancia
es una cosa; estar dentro de ellas, otra
muy distinta.

Ese dia, apenas diez monta
tentaron el ascenso. Solo tres alcanza-
mos la cumbre.

Finalmente, lo habiamos logrado. En
medio del viento, pudimos llegar juntos
la cima del Fuji y acercarnos a su créter,
que estaba todo bafiado de blanco. Aun-
que el cielo estaba cubierto y solo podia-
MOs Ver unos pocos metros a nuestro al-
rededor, sf conservo una imagen inolvi-
dable: la del Tori congelado.

Resulta que en la cima del Fuji hay un
templo Sengen, que es el corazén espiri-
tual del coloso. Para llegar a él, los pere-
grinos deben cruzar un Tori, un arco de
madera que actiia como frontera invisi-
ble entre nuestro mundo terrenal y lo
vino. Y cuando subimos, este arco estaba
completamente escarchado. Una singu-
lar formacién de hielo que se produce
por las gotas de agua superenfriada se
congelan instantaneamente sobre las su-
perficies, debido a los fuertes vientos.
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De regreso, ya en tierra firme, el es-
cenario cambié abruptamente. En la
ciudad de Fujinomiya, una parrilla en-
cendida, carne chisporroteando y el ri-
tual del yakiniku, como se le llama a la
experiencia de asar cortes finos de carne
y verduras, basado en el orden de la pre-
paracion y la etiqueta.

Junto a mi esposa y Tao brindamos
con sake. Ella habia logrado ver lo que
buscaba: Ia floracién de los cerezos, pero
también otros de los grandes hitos natu-
rales de Fujinomiya, como las cascadas
Shiraito, unas caidas de agua de unos 20
metros de alto y 150 metros de ancho en
las que el agua, cuando cae, crea finos hi-
los que parecen de seda. Precisamente,
shiraito significa “hilos de seda”.

El contraste no era fisico, también
simbélico. Durante siglos, escalar el Fuji
no fue un deporte de aventura, sino un
ritual de purificacién. Quienes empren-
dian el ascenso no buscaban una medalla
ni una foto para el ego; aspiraban a una
metamorfosis, permitir que la montafia
los transformara.

Para mi, ascender es, en esencia, un
proceso de introspeccion. Un viaje hacia
adentro. Y eso no ocurre en la cumbre,
sino antes: en la acumulacion de fatiga,
en el frio persistente, en la duda que apa-
rece cuando el cuerpo sugiere detenerse.
Subir en una jornada de ocho horas, fue-
ra de temporada, con el desfase horario
todavia presente, deja de ser un logro de-
portivo y se transforma en una pregunta:
Hasta dénde es posible exigirse?

Al final, Japén nos propuso una para-
doja de notable coheren

Por un lado, el hanami: sentarse bajo
un cerezo y aceptar que todo —inevita-
blemente— desaparece.

Por otro, el Fuji: avanzar, con esfuerzo,
hacia algo que parece inmutable.

Entre ambos extremos se dibuja una
forma més amplia de entender el viaje
—y, quizs, la vida—: contemplar lo efi-
mero sin resistencia y, al mismo tiempo,
construir con disciplina aquello que pue-
de perdurar.

Mientras los pétalos caen, la montafia
permanece. B

*Alex Cattan es montafiista y autor de As-
cender y trascender: La mistica de las
montaiias. Ha realizado tres expediciones
al Himalaya (Gasherbrum 2001, Dhaulagiri
2003 y Nanga Parbat 2007) y otras en el
Cducaso, Europa y Sudamérica.




