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nidad habitada más austral 
del planeta: una hilera de 
casas de madera batidas 
por el viento, un muelle, 
una capilla, unos cuantos 
botes y un puñado de fami-
lias —apenas una veintena 
de almas— que viven de la 
centolla, el cangrejo rey del 
fin del mundo. Allí, donde la 
geografía nacional se queda 
sin más territorio que ofre-
cer, vive Ángel Concha, un 
niño de sexto básico que 
decidió que ese rincón ol-

vidado tenía una historia 
digna de ser contada. Y se 
la echó al hombro.

Una mudanza hacia 
el fin del mundo

La historia de Ángel 
comenzó, como tantas epo-
peyas australes, con una 
partida. Su familia dejó 
Punta Arenas y navegó ha-
cia el sur para instalarse 
en Puerto Toro, donde su 
padre trabaja como pes-
cador. Se sumaron así a 

esa comunidad pequeña 
y aguerrida que sostiene 
la vida en uno de los lu-
gares más remotos de la 
Tierra, adonde el ferry 
llega apenas una vez al 
mes cargado de víveres, 
y donde el invierno cae 
temprano y la noche se 
hace larga. Entre fogones, 
embarcaciones y el rumor 
incesante del canal, Ángel 
encontró además un aula: 
la de la Escuela de Puerto 
Toro, y a una maestra dis-

DESDE EL CONFÍN DEL MUNDO

La cruzada de Puerto Toro, donde 
un niño reportero le recuerda a 

Chile que la patria también termina 
—y comienza— en el sur del sur

En el confín austral de Chile, donde el mapa parece terminar, un niño de once años convierte la vida de su ●●
comunidad en relato y memoria. Puerto Toro, la aldea más austral del mundo, se revela no como un punto perdido 
en el atlas, sino como la voz persistente de un país que se proyecta hacia la Antártica y que resiste al olvido con 
fogones, banderas y preguntas de escuela.

Ángel Concha invita a vivir el Día de los 
Patrimonios en el poblado más austral del mundo.
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H
ay un punto en 
el mapa de Chile 
que parece dibu-
jado al borde del 

abismo, tan al sur que casi 
se desprende de la página. 
Se llama Puerto Toro. Está 
clavado en la costa oriental 
de la Isla Navarino, asoma-
do al Canal Beagle, frente a 
las aguas oscuras que anun-
cian el Cabo de Hornos y, 
más allá, el silencio blanco 
de la Antártica. A 55 grados 
de latitud sur, es la comu-
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puesta a empujarlo más 
allá del pizarrón.

Una profesora y un 
desafío

Esa profesora se llama 
Karen Bravo. Convencida 
de que el periodismo esco-
lar puede ser una poderosa 
herramienta de pertenen-
cia y aprendizaje, fue ella 
quien transformó la curio-
sidad del niño en oficio. 
Para las conmemoracio-
nes del 21 de mayo, Ángel 
asumió un desafío inédito 
para su edad: entrevistar a 
tres autoridades del extre-
mo austral del país. Frente 
a su grabadora desfilaron 
el delegado Presidencial 
de la Antártica Chilena, el 
comandante del Distrito 
Naval Beagle y el alcalde de 
Cabo de Hornos y Antártica 
Chilena. La experiencia, 
lejos de intimidarlo, le en-
cendió una vocación.

La invitación desde el 
último rincón

Ahora, en el marco del 
Día de los Patrimonios, 
Ángel lanza su propia invi-
tación al país entero: “Los 
invito en este Día de los 
Patrimonios a conocer la 
historia y cultura de Puerto 
Toro, la localidad más aus-
tral del mundo”. Una frase 
sencilla, pronunciada desde 
el lugar donde la geografía 
de Chile termina y la imagi-

nación recién empieza. Una 
frase que es también un acto 
político en su sentido más 
noble: el de recordar que 
la patria no se mide solo 
en sus centros, sino sobre 
todo en sus orillas.

Puerto Toro también 
es Chile

Porque Puerto Toro 
es, antes que nada, una 
afirmación de sobera-
nía hecha vida cotidiana. 
Fundado en 1892, fue 
el primer asentamiento 
chileno al sur del Canal 
Beagle, levantado en tiem-
pos en que el Estado 
comprendió que el con-
fín no se defiende con 
discursos, sino con fa-
mil ias que encienden 
fuego, izan banderas y 
crían hijos en la frontera 
del mundo. Cada pesca-
dor que sale al alba, cada 
niño que entra a la es-
cuela, cada bandera que 
ondea sobre el cerro es un 
argumento silencioso de 
pertenencia. Puerto Toro 
no es un punto decorativo 
en el atlas: es Chile sos-
teniéndose a sí mismo en 
el lugar donde más cues-
ta hacerlo.

Puerto Toro 
en datos

- Ubicación: Costa 
Oriental de la Isla Navarino, 
comuna de Cabo de Hornos, 

Provincia Antártica Chilena, 
Región de Magallanes y 
Antártica Chilena

- Coordenadas: 55°05′ 
S, 67°06′ O.

- Altitud: Unos 5 metros 
sobre el nivel del mar.

- Condición: La comuni-
dad habitada más austral 
del mundo, sin contar las ba-
ses en el Territorio Chileno 
Antártico.

- Población: 22 habitan-
tes según el Censo 2024; en 
temporada de centolla (sep-
tiembre a noviembre) llegan 
cientos de pescadores.

- Fundación: 1892, pri-
mer asentamiento chileno 
al sur del canal Beagle, sur-
gido en torno a una fiebre 
del oro de fines del si-
glo XIX.

- Economía: Pesca artesa-
nal de la centolla, el cangrejo 
rey del extremo sur.

- Entorno: Reserva de la 
Biósfera Cabo de Hornos, en-
tre bosques de lenga y las 
aguas del Canal Beagle.

- Acceso: Por mar des-
de Puerto Williams, cerca 
de tres horas de navega-
ción, y mediante el ferry 
que abastece al poblado 
una vez al mes

La cruzada contra 
el olvido

Durante décadas, Puerto 
Toro ha sido un Chile invisi-
ble para el Chile central, ese 
que mira al norte y olvida 

que el mapa sigue mucho 
más abajo de donde alcanza 
la vista. Contra ese olvido 
se ha levantado una verda-
dera cruzada. La encabezan 
historiadores que han he-
cho del sur austral la obra 
de su vida. Entre ellos, el 
doctor Mauricio Jara, aca-
démico de la Universidad 
de Playa Ancha y recono-
cido experto en la historia 
de las islas australes y la 
Antártica chilena, quien 
aceptó conversar con este 
pequeño cronista de once 
años como quien reconoce 
en él a un colega del futu-
ro. A su lado, el historiador 
Francisco Sánchez y otros 
vínculos del mundo acadé-
mico que tendieron la mano 
para que Ángel y su maestra 
tejieran una red de aliados 
que pocos reporteros adul-
tos consiguen reunir.

Cada una de esas en-
trevistas se convirtió en 
una clase de historia viva: 
sobre los pioneros que lle-
garon a fines del siglo XIX 
atraídos por una fiebre del 
oro que llenó estas costas 
de esperanzas y aventure-
ros; sobre el desplome que 
vino después, cuando el 
oro se agotó y el poblado 
estuvo a punto de desapa-
recer, sostenido solo por 
la terquedad de quienes se 
quedaron; sobre los faros 
que parpadean en la noche 
austral, sobre los pescado-

res que heredaron el oficio 
del mar, sobre la soberanía 
silenciosa que Puerto Toro 
ha defendido sin alardes du-
rante más de un siglo. Y a 
esa formación se sumó un 
apoyo decisivo en el arte 
de narrar: el de la periodis-
ta científica María Pastora 
Sandoval, creadora del po-
dcast Mirador Antártico, 
que asesoró a Ángel y a 
Karen en el oficio de pre-
guntar, escuchar y contar. 
De su mano, las entrevis-
tas dejaron de ser una tarea 
escolar para volverse peque-
ñas piezas de periodismo 
riguroso, hechas desde ex-
tremo austral.

Donde Chile no 
termina: se proyecta

Es en esa cruzada donde 
Puerto Toro deja de ser un 
final y se revela como un co-
mienzo. Porque desde esta 
caleta diminuta, Chile no se 
acaba: se proyecta. Apenas 
a unos cientos de kilóme-
tros más al sur aguarda 
el Continente Blanco, la 
Antártica Chilena, ese te-
rritorio inmenso y helado 
que el país reivindica como 
parte de su destino. Y la 
puerta hacia ese destino no 
es Santiago ni Valparaíso: 
es este archipiélago de bos-
ques de lengas, glaciares 
y vientos furiosos. Puerto 
Toro es la última luz en-
cendida antes del hielo, la 

avanzada humana desde 
la cual Chile mira el polo 
y dice, con la voz tranqui-
la de sus pescadores y la 
voz nueva de sus niños: 
aquí también estamos, 
aquí seguimos.

Solo falta que Chile 
lo escuche

La historia de Ángel 
Concha es, por eso, mu-
chas historias a la vez. 
Es la de una escuela rural 
que abre mundos donde 
el mapa parecía cerrarse. 
La de una profesora que 
cree, contra toda distan-
cia, que sus estudiantes 
tienen algo que decirle al 
país. La de historiadores 
que se niegan a dejar que 
el extremo austral caiga en 
el olvido. La de una familia 
que apostó por la vida en 
la frontera. Y, sobre todo, 
la de un niño que, con un 
cuaderno y una pregun-
ta a la vez, le recuerda a 
Chile entero una verdad 
que conviene no olvidar 
jamás: que Puerto Toro 
no es solo el punto donde 
termina la geografía, sino 
el lugar donde la patria, 
terca y luminosa, vuelve 
a empezar.

Desde el confín del 
mundo, un reportero de 
once años nos mira a los 
ojos y nos lo dice sin le-
vantar la voz. Solo falta que 
Chile lo escuche.
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