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Titulo: Samanta Schweblin y El buen mal: ‘Los animales nos confrontan con otros modos de percibir la realidad’

Link:

La escritora argentina vuelve con un gran libro de cuentos: "El buen mal”. « Se trata . ' . "

de la autora de "Pajaros en la boca", "Siete casas vacias", "Distancia de rescate",
entre otros.

A Samanta Schweblin la enternecen los abrigos abandonados sobre las sillas, los

finales aparentemente inconclusos de los libros de Kafka y de Cortazary, entre otras

cosas, los caballos que vio cuando era nifia cruzando por las calles asfaltadas del

barrio portefio de Hurlingham, donde creci6 entre casas con jardines y familias de EL TIEMPO e
clase media que poco o nada tenian que ver con esas bestias enormes que parecian
fuera de lugar. De todo aquello que la enternece (los rastros de las personas, los
autores que la formaron y los animales que ha querido) esta hecha su literatura.
Pero, ademas de la belleza y los afectos, en sus libros también hay espacio para el
terror y los amores obsesivos y crueles.

En los relatos de "Pajaros en la boca" o "Siete casas vacias”, los personajes habitan
lugares en los que cada esquina, animal o ser humano puede tener o no algo
desfasado, un pliegue en el que se puede ocultar algo terrible y secreto.
Estas ‘rarezas’ también estan presentes en sus novelas "Distancia de rescate" (en la
que el amor de una madre es tan nocivo como el afuera que tanto teme) y "Kentukis"
(donde los protagonistas son unos animatrénicos con reminiscencias de los gremlins
y a los furbies). (Le puede interesar: Es tiempo de la FilBo, las palabras del cuerpo)
El enrarecimiento, la marca personal de la escritora argentina, regresa en su nuevo
libro de cuentos, "El buen mal". Cada relato fue fruto de una experiencia personal o
de una visién que tuvo en algin momento de su vida (los caballos de su infancia, el
recuerdo de su fallecida amiga Martina, un accidente que sufrié su sobrino o los
juegos en jardines ajenos con sus hermanas mientras estaban de vacaciones).
Charlas publicas y grandes entrevistas de EL TIEMPO en la Filbo Sin embargo, estos
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mejor libro a la fecha de la ganadora de premios como el Casa de las Américas o el
Iberoamericano de Letras José Donoso. Cuentos en los que las imagenes
perturbadoras, los personajes delirantes y las historias esquizofrénicas se escriben
con la delicada belleza de un milagro o una pesadilla. Y como lectores no sabemos
si despertar o quedarnos a vivir alli, en cada pagina, para siempre.

Al leer "El buen mal" recordaba a autoras como Agota Kristof, Cynthia Ozick o
Alejandra Pizarnik, en las que la realidad tiene algo de fabula siniestra. ¢Qué
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autores hacen parte de su constelacion de afectos de lecturas? Uy son tantos los M e i G b

autores a los que admiro. A veces también tiene que ver con etapas que voy

atravesando.

Estos meses, por ejemplo, estuve leyendo mucho autoras como Sigrid Nunez, ::::::‘::::::::,:‘::, e :.-':..._. [r——— .':'..,.
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personajes o algo bastante cercano a eso. x e P
Me pregunto si es una linea que estoy leyendo porque es lo que mis amigos y
lectores de confianza estan leyendo ahora, y entonces yo sigo un poco ese camino
también, o si es que algo de lo que yo quiero escribir a continuacién bordea ese
camino. No es para nada el tipo de literatura que yo suelo escribir.

En su escritura lo tierno y lo cruel se entremezclan de formas grotescamente
hermosas, ¢qué la atrae de esta disonancia narrativa? Una vez mi hermana me dijo
que, cuando un amigo olvidaba en su casa un abrigo, ella se consternaba porque la sola vision de ese abrigo sin su duefio, ahi colgado de la silla como
desarmado, la llenaba de tanta ternura que se angustiaba. Recuerdo sus palabras con precision porque atraparon por primera vez algo que para mi todavia
no tenia palabras.

Es un tipo de angustia bastante particular a la que tendriamos que inventarle un nombre, y me atrae porque la tengo yo también muchas veces, y sé que esta
en los demas, es solo que es un sentimiento que todavia no tenemos del todo definido. Pero tan poderoso y tan tremendamente contemporaneo.

Uno de los cuentos de El buen mal explora la inspiracién. ¢Para usted qué es la inspiracion? Estar inspirado lo toca todo, todos conocemos este estado, no
hace falta dedicarse a la escritura para circular por la vida en estado de inspiracién. Tiene un poco que ver con la felicidad, aunque no siempre la necesita.
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Y muchas de las cosas que atentan contra este estado se han convertido en lo més cotidiano de nuestras vidas, como las redes sociales, la angustia de la
desinformacion, la desconexién con lo comunitario, la falta de atencién hacia esas otras personas que quiza no sean nuestro nicleo mas cercano, pero son
con quienes nos toca trabajar o convivir.

Cuando estoy en estado de inspiraciéon soy mas amable, mas sincera, mas abierta, y desde ese estado es mucho mas facil encontrar lo que verdaderamente
siento y pienso sobre las cosas, sin que me dominen tanto otros humores. Y por tanto la escritura se vuelve mas facil. Pero ojo, no pienso en la inspiracion
como esos rayos de iluminacién con los que de pronto podrian llegar algunas ideas. Eso podria ocurrir o no, no depende enteramente de mi, y no tiene
nada que ver con el trabajo. Prefiero pensar en la inspiracion como un estado abierto de atencién sobre las cosas. Y esto si es algo que depende de mi, y
gue puedo intentar llevar a mi escritorio cada dia.

El libro abre con un epigrafe de Silvina Ocampo: “Lo raro siempre es mas cierto”. ¢Qué importancia tiene lo raro en el actual clima politico que vivimos en el
mundo (y, por ejemplo, en el caso argentino con Javier Milei en la presidencia)? Bueno, interesante tu acotacién porque ya hay mas de un lector que asocia
el cuento "El superior" hace una visita con la era mileista. Me impresiona porque esta conexién no estaba en mi cabeza cuando lo escribi.

Pero claro, es abiertamente un cuento sobre un “otro” que, sin cruzar tan rapido la linea de lo ilegal, se mete a tu casa como si viniera a ayudarte, y una vez
dentro se transforma en una amenaza invasiva y violenta en formas en las que antes no habiamos pensado. Evidentemente, al menos para estos lectores,
la asociacién con su propio estado en estos primeros afios del nuevo gobierno argentino fue inmediata. En estos casos, lo extrafio, lo amenazante, lo
monstruoso, funciona como alarma y como espejo, y en los reflejos vemos nuestra propia realidad. Lo bueno de la ficcién es que es un espacio donde
podemos ensayar esas confrontaciones. Reflexionar qué tan peligrosos son estos monstruos, cuanto dafio causan, cuanto podria dolernos y cémo
podriamos sobrevivir. En estos casos, lo extrafio, lo amenazante, lo monstruoso, funciona como alarmay como espejo, Yy en los reflejos vemos nuestra
propia realidad. Lo bueno de la ficcion es que es un espacio donde podemos ensayar esas confrontaciones.

Samanta Schweblin Los animales, de una u otra forma, estan presentes en la mayoria de los relatos del libro. ¢Qué le interesa de la animalidad? Hay algo
muy especial en nuestras miradas sobre otras especies que nos devuelve a nosotros mismos. Los animales nos confrontan con otros modos de percibir la
realidad. No hablan, pero comunican. No razonan como nosotros, pero toman decisiones. Hay algo en ellos que resuena con nosotros y a la vez es
claramente un ser de otra especie, y me fascina esa doble distancia y cercania. Me parecen casi metaforas de esas tantas otras cosas y personas que no
entendemos del todo. Como los simbolos, como las sefiales, sus presencias alteran muchas veces mi estado y me ponen a dialogar conmigo misma como
a través de un espejo.

La conversacion esta presente a lo largo de los cuentos. ¢Qué rol juega la conversacién en su escritura? ¢, Escribir es una forma de conversar? ¢ Qué tanto
conversa en su proceso de escritura con otros escritores? Todas estas historias funcionan como un didlogo, a veces de forma literal, como en la historia de
"Un animal fabuloso”, que es una llamada telefonica de punta a punta del cuento. A veces se trata de dialogos a lo largo de una tarde, o de toda una vida.
Pero en todos hay una interseccién entre dos fuerzas que intentan comunicarse o conectar, y que lleva tiempo, que se resiste. Una tensién que no explota
en un Unico punto, sino que se va creciendo de una manera mas gradual. Respecto a mi conversacién con otros escritores, creo que hay un didlogo fuerte,
y me ilusiona que asi sea. Por un lado esta ese didlogo quiz4 mas inconsciente, de leernos bastante y saber que siempre hay algo de nuestra escritura que
conversa con esas lecturas.

Pero luego hay un diadlogo méas directo, durante la propia escritura, cuando leo manuscritos de otros y doy los mios a leer, o conversamos sobre problemas
particulares con los que estamos lidiando en la escritura en un determinado momento.

La escritura puede ser muy solitaria, asi que valoro mucho esos momentos de intercambio con otros que estan en procesos similares. ¢En qué se diferencia,
para usted, escribir una novela y escribir un cuento? ¢ Dénde se siente mas cémoda? No parto de la decisién de escribir un cuento o una novela, sino que
parto de una idea, de un tono, de un ritmo, de una voz, y el género que termine adoptando es una consecuencia natural de todo eso. Samanta Schweblin
No presto tanta atencion a la extensién que tendra un texto, sino a la manera en la que cada historia exige ser contada.

No parto de la decision de escribir un cuento o una novela, sino que parto de una idea, de un tono, de un ritmo, de una voz, y el género que termine
adoptando es una consecuencia natural de todo eso. El cuento es como un tlnel vertical que se hunde hacia el centro de la tierra, su profundidad puede ser
kilométrica, pero, desde la superficie, pareciera no tener mas de un par de metros. Me gusta esa intensidad y la intriga que supone semejante misterio.
Pero la novela también tiene sus ventajas y disfruto leyendo y escribiendo ambos géneros. Distancia de rescate, por ejemplo, comenz6 como un cuento que
se me fue de las manos. Fracasé en mi intento de contar esa historia en treinta paginas y terminé necesitando cien mas. Otras veces es al revés: una idea
parece destinada a la novela, pero al escribirla me doy cuenta de que no necesita méas de diez paginas para alcanzar su impacto total. Por eso, no me
preocupa tanto en qué género me estoy moviendo, eso es algo que la propia escritura ird develando. SERGIO ALZATE



