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['INo Definida

iempre me ha llamado la aten-

cion la identidad actual del tal-

quino, conocer los elementos
que la configuran, sus costumbres,
creencias, moral y tradicion. Qué
es lo que finalmente nos conforma
como sociedad, en este incierto siglo
XXI, digno de un mundo distopico
anunciado en la literatura de George
Orwell o en el cine de ciencia ficcion.
¢Como somos los talquinos? éQué es
la talquinidad? éQue nos diferencia
de las otras ciudades o pueblos?
Usted, con este diario en sus manos
0, mas probablemente en su celular
o notebook, coincidira con algunas
de las apreciaciones que compartiré,
otras las discutira o creera que estoy
profundamente equivocado. Igual-
mente, expongo mis definiciones de
ta a riesgo de sean inco-
nectasmo muﬁclentos.q‘a “talquino”
es: A) El nacido y criado en Talca que
aun vive ahi. B) El nacido en la ciu-
dad, pero vive en otro pais o ciudad.
C) El que por alguna razon llego a
Talca y aun sigue ahi. En esa linea,
recuerdo que el historico arquero ar-
gentino de Rangers Arturo Rodenak
exclamaba con su gran vozarron de
fumador “iYo soy mas talquino que
los propios talquinos!”. Gran esfuer-
zo del "Palitroque”, se le agradece,
Seamos COmo Seamos.
Esta inquietud personal, que asumo
que no solo yo tengo, tiene su origen
en el comentario de una colega que
tuve en un colegio del puerto de San
Antonio. Era mi segundo trabajo
como profesor y la primera vez que
vivia en otra ciudad, cuando un dia
comenté que vendria de visita a Tal-
ca. Al instante ella exclamo “iTalca
estanfeo fome, la gente es pesada,

, arri! , mas encima el

mall vale callampa" Por alguna ra-
zon me senti ofendido; lo paradoji-
co fue que yo pensaba lo mismo y
era el motivo por el que habia hui-
do de ese agujero negro y frio, bus-
cando el sol y el mar de El Quisco.
Recuerdo que metido en esa sala de
profesores de un colegio de educa-
cion para adultos senti el deber de
hacer una defensa. Quizas fue muy
dura con el mall, me paso eso que
nos ocurre de adolescentes cuando
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Rasgos anecddéticos,
simpaticos y otros no
tanto ayudan a definir
al talquino. La bus-
queda personal de un
“nacido y criado” en la
ciudad del Trueno.

odiamos a los padres, pero no so-
portamos que nadie los ataque. Mis
argumentos se redujeron a un bal-
buceo, luego movi la cabeza y me fui
humillado.

RANGERS DE TALCA Y LA
DEVOCION POR SAN SEBASTIAN
Ya han pasado casi 12 afios de eso
y a veces, cuando estoy aburrido,
pienso en lo que le respondenia a la
profesora. Aun busco esa identidad
de los talquinos. Por lo mismo, este
texto es un llamado de auxilio, a ver
si encuentro respuesta a esta re-
flexion. En primer lugar, partiremos
entendiendo identidad como el con-
junto de rasgos comunes, sociales y
culturales, que nos hacen diferen-
tes a las personas que habitan otras
ciudades, sociedades, culturas y
pueblos. La idea es pensar en cuales
son esos valores y tradiciones que
funcionan como sustrato para fun-
damentar el sentido de pertenencia
de quienes viven o vivieron en Talca.
Si se trata de enumerar algunas tra-
diciones o costumbres que se con-
servan hasta 2019 (no sé si seremos
otros cuando salgamos del encierro
en este ano 2020, inexistente social-
mente) pueden ser elevar volanti-
nes y comer un asado en el cerro
La Virgen o en la ribera del Rio Cla-
ro (que, de claro, no tiene mucho,
pues ademas oculta oscuros secre-
tos), tomar mote con huesillo en la
Alameda o en el rio, y ser hincha del
equipo local. Esto ultimo me gene-
ra una desazon profunda, pues Ran-

gers, conocido equipo "ascensor”,
siendo bien honestos, no ha gana-
do mucho, sin animo de ofender al
pueblo rojinegro. Otra tradicion re-
levante es la devocion por el San Se-
bastian de las faldas del cerro, que
"hizo" pasar de curso a cuanto es-
tudiante o libréo de embarazos ado-
lescentes a otros tantos. También se
me viene a la mente las compras de
fin de semana en el CREA, antigua
vega de Talca, o el clasico paseo ma-
nanero a la feria de las pulgas de la
11 Oriente. Ambos espacios nos re-
cuerdan que en Talca la ruralidad
esta muy presente en la urbe.

GALLINAS, CHURRASCAS
Y APELLIDOS
Cabe mencionar que casi todo el
Talca de los ultimos 30 afos ha sido
emplazado en terreno agricola; pue-
do dar fe de que aun existen galli-
nas en muchos patios de la ciudad,
pues he caminado las calles del
trueno en varias madrugadas, des-
de la Faustino Gonzilez hasta la Ma-
gisterio, acompanado del canto de
los gallos que anuncia el amanecer.
Asimismo, se observa que la tradi-
cion culinaria aun persiste en nues-
tra vida urbana cotidiana, pues cada
dos cuadras encontramos braseros
o parrillas que dan vida a la glorio-
sa churrasca. El aroma de esta masa
dorada al calor del carbon nos con-
firma que vivimos el dia a dia en
este ensamble entre campo ciudad.
La churrasca es transversal: escola-
res, oficinistas, comerciantes ambu-
lantes, todos gozan de su suavidad
y sabor efimero, pues al enfriarse,
mas recuerdan a un tejo de rayue-
la. El chancho en piedra, propio de
la zona y desconocido hacia el nor-
te o hacia el sur, también responde
a esta logica. Igualmente, el afama-
do y siempre polémico en redes so-
ciales, completo talquino debe su
fama a su preparacion a bano mania.
Amado u odiado, nunca indiferente.
Otra caracteristica del ser talquino

es la fascinacion por los apellidos.
No es raro que a alguien de apelli
vinoso o con erres se le pre-
gunta de qué familia es. Hay una im-
portancia en apellidarse de esta u
otra manera, lo que es irrelevante,
por ejemplo en lugares donde la in-
migracion ha sido histérica y masi-
va, como en las ciudades puerto, por
ejemplo. Esta “distincion” social pa-
rece abrir la puerta para cualquier
trabajo o negocio y se nota desde el
colegio, cuando el de apellido raro
gozaba de cierto reconocimiento,
muy distante de los méritos que tu-
viera. En otra ocasion, tuve una co-
lega en la universidad donde hago
clases ahora, quien venia de Santia-
go a ocupar el cargo como directora
de una carrera. Una vez me dijo que
yo era el unico talquino que nunca le
habia preguntado “de cuales Echeve-
rria era”. "¢Por qué les importa tan-
to eso de los apellidos?”, me decia.
Supongoqnenolosoponoynodum
mas de un afio en la ciudad. Este
armbismo transversal, sobre todo en
el traspaso de lo rural a lo urbano,
donde se pretende ser lo mas capita-
lino posible, lo de los apellidos pue-
de responder a la diferencia entre
patrones y peones. Siguiendo ese ra-
zonamiento, los patrones vendrian a
ser hoy en dia los empresarios, los
jefes, las familias acomodadas cla-
sicas de la ciudad, las comunidades
extranjeras como arabes, italianos,
espanoles. En la otra vereda, el asa-
lariado o el ciudadano de a pie.

LA HERENCIA DEL LATIFUNDIO
Hasta aqui, los rasgos comunes
que observo en los talquinos sue-
nan anecdoticos y simpaticos. Sin
embargo, hay aspectos que me re-
sultan tristes y dolorosos en el "ser
talquino”, como la normalizacion
del abuso y la falta de moral, quizas
heredados de los tiempos del lati-
fundio, donde peones o campesinos
podian ser golpeados, humillados y
hasta asesinados por sus patrones,
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actos invisibilizados o simplemente
validados en la época. Creo también
que la dictadura viene a reafirmar
esa condicion de abusados, que pa-
rece persistir en las relaciones de
poder o de subordinacion. Un ejem-
plo brutal y bastante significativo es
que la ciudadania eligiera a un al-
calde que nos trata de "muertos de
hambre”, envuelto en casos de co-
rrupcion y luego sea votado para
ser senador. Acto seguido, elegi-
mos como alcalde a otro personaje,
que anteriormente, como funciona-
rio municipal, firmé horas laborales
en dias inexistentes en el calenda-
rio. Y para colmo, en las elecciones
presidenciales obtiene alta votacion
quien arrasara con el banco de la
ciudad en los anos 80. Algo no anda
bien, al parecer, en esa costumbre
de dotar de poder a quien abusa o
humilla, en nuestras caras, sin pu-
dor. Los mismos parametros veo en
el crimen de La Calchona, cerrando
los 80. Ese secreto a gritos, ese "ha-
cernos los locos” como ciudad, pues

todos sabemos quiénes fueron los
culpables, que fueron encarceladas
personas inocentes y que los asesi-
nos nunca pagaron.

NACE UNA ESPERANZA:
EL NUEVO TALQUINO
Una luz se observa al fondo del ca-
mino, en hechos mas recientes, pues
la ciudad se ha volcado a las calles
ante la injusticia social, destacando
los movimientos ligados al cuidado
del medio ambiente, el feminismo,
grupos vecinales y el aporte de las
ONGs, fundaciones y centros cultu-
rales. El pmta?onismo de la ciudad
del trueno en el estallido social es in-
negable, lo que, sostengo, también
tiene relacion con una renovacion
generacional, jovenes mas conecta-
dos con el mundo gracias a las tec-
nologias y, por supuesto, la llegada
de extranjeros de Ameérica Latina y
otros lugares a nuestra ciudad, que
han hecho florecer la diversidad en
muchos ambitos, en las poblaciones,
en el comercio y en salas de clases.

Si tras leer estas lineas usted cree que
es mas comin encontrar los defec-
tos que los aspectos positivos, quizas
esté en lo cierto. Siguiendo la logica
de la identidad, veamos como nos ven
los otros pueblos. Se habla de una ri-
validad historica con los curicanos
porque al parecer no nos mereciamos
ser la capital regional. Por otra par-
te, a lo largo de Chile nos recuerdan
por el incidente de las guaguas cam-
biadas del hospital (en Youtube se
puede encontrar una banda de punk
llamada “Hospital de Talca®), por el
primer caso de Covid 19 en Chile, un
concejal que recibié una bolsa de ex-
cremento en su cuerpo, el desmante-
lado Banco de Talca y el pan mojado
del completo. Para colmo existe el di-
cho "hacer la talquina®, que se refiere
a una traicion. También se nos tilda
de “pesados” y "agrandados”, o hua-
sos porque utilizamos palabras como
“bombona” o “pan francés”, para el
cilindro de gas y la marraqueta.

Recuerdo que ese dia de abril, des-
pués del incidente con la profesora,

caminé por las calles de San Anto-
nio, tomé la micro que me llevaria
a mi casa en El Quisco, mientras se-
guia pensando en Talca y en la re-
pulsion que ella le tenia. A la altura
de Cartagena, subieron dos paya-
sos a hacer una rutina a cambio de
monedas de los pasajeros. Tras un
show humoristico bastante vulgar,
se me acercaron y casi bajo ame-
naza les di una moneda de 500 pe-
sos, bastante valiosa para mi. Me
lo agradecieron y se sentaron a mi
lado "éDe donde eres flaco?”, me
pregunto el mas grande. Temeroso,
respondi y los dos se rieron. Cono-
cian La Sota, habian carreteado en
la calle roja, la 10 Oniente. Para em-
patizar, les dije que la conocia per-
fectamente, que un tio tenia un bar
ahi, mencioné algunos locales que
ellos recordaban. Afortunadamente,
se bajaron en Las Cruces. Algo per-
turbado, me pregunté si seria me-
jor ser sanantonino, o cartagenino,
o crucino... después de todo, no es
tan malo Talca, pensé. Al llegar a mi
destino pasé a un negocio y pregun-
té por el valor de la bombona, el al-
macenero me miro y me dijo que no
entendia, "el gas®, le dije-, “la bom-
bona de gas, es que soy de Talca”.
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