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la sigilosa épica de
~

MARIA
MOLINER

que cambio la lengua

El escritor argentino Andrés
Neuman participara en el ciclo
La Ciudad y las Palabras de la
UC, con la presentacion de su
nueva novela, "Hasta que
empieza a brillar”. Es un relato
novelado de la vida de Moliner,
bibliotecaria espafiola que
durante 15 afios trabajé sola y
en silencio en el "Diccionario de
uso del espafiol” (1966), una
obra admirada por escritores
como Garcia Marquez, pero que
inicialmente la Real
Academia Espafiola mird
con fuertes sospechas.
Neuman dice que en ese
diccionario esta
escondida la biografia
de Moliner.
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La sigilosa épica de MARIA MOLINER que cambi6 la lengua

VIENEDEE1

cupa sus horas libres,
despuds del trabajo y
luego de las ocupaciones
miliares. Casi siempre
de noche, extiende sus papeles s
bre lamesa del comedory llevaaca-
bo lo que parece una tarea imposi-
ble: elaborar un diccionario del es-
pafiol desde cero. Empicza la déca-
da de 1950, Marfa Moliner tiene
alrededor de 50 afos y el siglo XX
espaiiol, con todas sus agitaciones
politicas y culturales, ha moldeado
su vida. Y ella ha enfrentado todas
las dificultades, porque si bien el
franquismo la arrincona, consigue
hacerse un espacio como pionera en
gestion de las bibliotecas priblicas.
Cuando se ponea trabajar en su dic-
cionario es una autoridad en el fo-
mento lector, pero en laacademiaes
‘mds bien una extrafia. Y después de
15 afios lo consigue: practicamente
sola, termina su “Diccionario de uso del espafiol”. Son
dos tomos, que incluyen alrededor de 80 mil palabras.
Sucede lo inesperado: no solo se convierte en algo pare-
cido a un superventas, sino que se vuelve un pequefio
cldsico que inspira a escritoes y acadérmicos hasa hoy:
bl 1966, el “Di £ 1 espariol”
es algo asf como una quijotada. Nacida en
1900y fallecida en 1981, Marfa Moliner no te-
nfa formacién formal como lexicégrafa, sino
como historiadora y bibliotecéloga, y desde
un deseo personal y privado desafic sin aspa-
vientos las arraigadas tradiciones y visiones
de la entonces todo poderosa Real Academia
dela Lengua Espafiola (RAE) para elaborar lo
que Gabriel Garcfa Mérquez describi
“el diccionario mds completo, mds titi
acucioso y més divertido de la lengua caste-
llana”. Explicitar todas las veces posibles que
era una mujer en terreno de hombres no es

de la humar

HASTA QUE antojadizo, pues en 1972, cuando fue postula-
EMPIEZA A da para integrar la RAE, los académicos la re-
BRILLAR chazaron bsicamente porque era mujer.

ANDRES NEUMAN  Hoy reconocida como una figura decisiva
Alfaguara, 293 en el dmbito de la lengua, Moliner también es
paginas una pequefa leyenda en la filologfa y fue en
NOVELA ese campo donde la conoci6 el escritor argen-

tino espaniol Andrés Neuman (Buenos Aires,
1977). “Como estudiante de filologfa y como apasionado
delalingistica, el diccionario de Marfa Moliner param,
como para mucha gente, ha sido el diccionario més gozo-
S0y que mis herramientas nos proporciona para pensar
la lengua y para trabajarla literariamente”, cuenta Neu-
man desde Espaia, y agrega que en algiin momento
aquel libro no solo se convirtié en un “compariero de vi-
da’, sino que en un enigma: “Ella ha pasado ala posteri-
dad con este diccionario, pero en el imaginario colectivo
casi no existe huella de quién fue”.

Entonces, Neuman investigé a Moliner. No solo eso,
escribi6 una novela que acaba de llegar a Chile y la tiene
como protagonista. Se llama “Hasta que empiéza a bri-
llar” (Alfaguara), en referencia a un verso de Emily Dic-
kinson: “A veces escribo una palabra y me quedo mirén-
dola hasta que empieza a brillar”. Y si bien Neuman rela-
ta con detalles el trabajo que Moliner realizé silenciosa-
mente en su casa elaborando el diccionario (o viendo
6mo brillaban las palabras), tam-
bién reconstruye toda su vida. “Mi
idea con estanovela es reivindicara
la figura intima de Maria Moliner
como ciudadana de cuerpo entero,
en sus facetas intelectuales, labora-
les, politicas, familiares, fntimas.
Pero la segunda es tratar de am-
pliar un poco la idea que tenemos
de clla y cuya dimensién es total-
mente insolita: creo que no hay
otro caso de una lexicégrafa que
haya tenido ese impacto en su idio-
maen la historia de la humanidad”,
dice Neuman.

Diccionario biogrifico

Ganador del Premio Alfaguara
2009 por la novela “El viajero del
siglo”, Neuman es uno de los escri-
tores hispanoamericanos mds in-
quietos de su generacién y ha pu-
blicado mds de 25 libros, entre vo-
limenes de poesfa, cuentos, nove-
las y ensayos. Esta semana estard en Chile para presentar
“Hasta que empieza a brillar” en el ciclo La Ciudad y las
Palabras, organizado por el Doctorado de Arquitectura,
Disefio y Estudios Urbanos de la Universidad Catélica,
con apoyo de “El Mercurio”. La cita es el martes 2 de
septiembre, alas 18:00 horas, en la Facultad de Arquitec-
tura UC (El Comendador 1936), y para asistir es necesa-
rio inscribirse con Loreto Villarroel:
lvillarr@uc.cl. Su charla se titula
“La ciudad de Maria Moliner” y se-
guramente incluiré la idea que sus-
tenta su novela: el diccionario de
Moliner es también un relato secre-
to de su vida.

La novela estd organizada en tor-
noaun hito clave en la posteridad de
Moliner: cuando la RAE rechaz
tegrarla a sus filas. Ese dfa, su princi-
pal patrocinador y amigo, el escritor
Damaso Alonso, llega a su casa para
conversar sobre la decisién. Parale-
lamente, Neuman sigue los pasos de
Moliner describiendo una ruta com-
pleja: criada basicamente por suma-
dre (su padre se fue a Argentina y
nunca regresd), fue una estudiante
esforzada y lticida, trabajadora des-
de muy pequefia y pionera en ingre-
sar a la universidad. Luego consi-
guid abrirse campo en la biblioteco-
logfa, moviéndose entre Aragon,
Castilla y Ledn, Valencia, Murcia, casi siempre lejos de
Madrid, la metrépolis de los estudios del espafiol. “Déca-
das antes de su diccionario, ya era una especie de trabaja-
dora heroica de la cultura cotidiana”, dice Neuman.

“Lo que no se conoce muy bien es que Moliner fue de
las primeras mujeres en obtener un puesto en el cuerpo
de Bibliotecas Archivos y Museos, en una época en que
las mujeres por supuesto no estaban en la administracion
pubhca, perotampoco solfan terminar una carrera y a ve-
ces ni siquiera terminar el bachillerato”, dice el escritor.
“Marta fue de las primeras mujeres que ingresaron al
cuerpo de bibliotecarias y funds casi dos centenares de
bibliotecas rurales. Fue un personaje medio borgiano.
Todo esto previo a su diccionario, porque cumplié todos
los roles posibles respecto a los libros. Fue bibliotecaria
de las de hacer fichitas y catalogar los libros; también de-
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cidi6 catdlogos y fue una de las pri-
meras mujeres en dirigir la Bibliote-
ca universitaria de Valencia, fue una
tedrica de la bibliotecologfa e incluso
fue autora de un proyecto de ley de
bibliotecas del Estado”, afade.
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suerte de rat6n de biblioteca, Maria
Moliner hizo de su vida una épica
silenciosa de promocion de la lectu-
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mundo digital. Le debemos a
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emboscaba su memoria familiar, sus posiciones civicas,
suintimidad mas honda. Y esto es asf porque la de Moli-
ner no solamente es una obra lexicogrdfica, también es
una obra de arte”.

—;Cémo sale del espacio supuestamente neutral de
un diccionario para convertirse en una obra de arte?
Hay una cuestion que se suele pasar por alto. Los
ejemplos de uso son casi todus dc fccion, estin inventa-
dos. A diferenciad
o de la Real Acadermia,del slglo XVIIL, que extrafa sus
ejemplos de grandes obras del canon comosi solo las plu-
mas més ilustres tuvieran derecho a ejemplificar la len-
gua. EnMoliner hay un doble movimientosglosamente

ida-
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lugar de ser un py
2a las épicas més obvias que enten-
demos por una vida aventurera, la
de Moliner es una permanente
aventura y unarebeldfa oblicua y la-
teral, pero muy profunda. Porque aspirar a transformar
los hbitos lectores de un pais, transformar la geografia
lectora de un Estado entero y, finalmente, encarar y dis-
cutir la autoridad lingistica de un idioma entero, son

hay un de la lengua y
una pregunta acerca de a quién le pertenece la lengua y
de qué se alimenta una lengua. El segundo movimiento
es que una buena parte de los ejemplos de uso estdn in-
ventados por la propia autora: procede como una poeta o
una escritora. Estamos hablando de entre medio millon
de ejemplos de uso, entonces Moliner us6 su imagina-
ci6n, pero también directa o indirectamente recurre a su
vida. Hay mucho de ficcién lingiiistica en un trabajo apa-
tan

e un enorme y de un

calado incalculable”.

—Efectivamente tenfa todo en
contra, como suele plantearse?
“Tenta todo en contra, y no sola-
mente el factor de género, que es el
que ha pervivido en nuestramemoria
colectiva. Si ya es diffcil que un ser
humano haga solo un diccionario y
hay muy pocos ejemplos, que una
mujer sola, en medio de una dictadu-

y riguroso. Creo que se pue-
de releer el diccionario como obra literaria, en la que se
esconde el fantasma desconocido de Maria Moliner”.

—En la novela narra que cuando se publicé el
nario fue un éxito de ventas, ;c6mo un diccionario pue-
de convertirse en un best seller?

“Es que todo lo relacionado con el diccionario de Ma-
rfa Moliner es anémalo, singular y fascinante. Una vez
que se publica se convierte en un best seller, en todo lo
que best seller un diccionario se puede convertir. No debe
andar lejos del medio millén de ejemplares vendidos.

to i i
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Fue un & no solo en Espafia. Habfa razo-

casaa discutir con las lin-

nes pues era un moderno, mds

gilisticas de la RAE, que por defini
cion exclufaa la mujeres; contra la au-
toridad politica y violenta de la cen-
sura, pero también contra la tradicién
de género que no ponia precisamente
alas mujeres en el centro de la peda-
gogia intelectual. La empresa era to-
davia mds inimaginablemente rebel-
de. Por eso yo ocupo como epigrafe
una de sus acepciones de la palabra
“contesta”, la de contestataria, que no
estaba en el diccionario de la RAE.
“Haz lo que te dicen y no contestes’,
ejemplifica ella. Y ella nunca hizo lo que le dijeron y se
pas6 80 mil palabras contestindolea la autoridad lingifs-
tica durante buena parte de su vida”

—¢En el proceso de relectura del diccionario fue de-
tectando que podia contener una segunda lectura auto-
biografica? ;Como llegé a esa tes

“Una de las cuestiones que pretendf con la novela era
describir cémo toda la vida de Maria Moliner desemboca
en el proyecto atrevido y aparentemente imposible de
escribir un diccionario entero y de repensar un idioma
ensu conjunto. Me nteresaba averiguar hasta qué punto
su gran obra nos cuenta su vida de forma secreta, entre
lineas. Y como me pasé una década estudiando su vida
empecéa tener la sensacion de que en las definiciones de
las palabras y en los ejemplos de uso que ella propone se

claro, mejor escrito y con un sentido practico. Por otro
lado, también habfa una generacién que habia sido joven
enla Repuiblica, que habfan vivido la travesfa del desier-
to franquista, que habian visto c6mo su generacién ha-
bfa pasado de manejar, trabajar, fumar, tener una vida
sexual més libre a que, tras la guerra civil, la educacion
delas mujeres pasd a estar a cargo de la seccion femenina
de la Falange que les ensefia a las nifias cocina, bordado,
cuidado del hogar. De pronto ven en este diccionario el
resurgir de una voz perseguida y reprimida que segufa
ahi. Y eso conecta con la nuevas generaciones de chicas
universitarias que estaban hartas de la dictadura, que es-
cuchaban rock and roll, que bailaban muisica moderna. El
diccionario Moliner se convierte en una bisagra de la ge-
neracién de las abuelas con la de las nietas. Se convierte
en una especie de santo grial sociolégico”.

—A casi sesenta aios de la publicacién del dicciona-
tio, ;c6mo lo ve hoy? ;Qué tan actual contintia siendo?

“Es un diccionario pionero y muy de vanguardia. Co-
mo objeto, estd en una situacion paraddjica, porque si-
gue siendo una obra impresa. No hay una aplicacién, no
hay un motor de biisqueda onlire. Es una especie de dic-
cionario moderno y de avanzada, pero que existe solo en
papel y empieza a ser otra vez un secreto. Es un momen-
to para releer el Moliner, repensar nuestros diccionarios
y también para desear que este libro entre en el mundo
digital. Le debemos a dofia Maria una memoria mas am-
plia de su figura y una actualizacion tecnoldgica.
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