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Donde viven las preguntas:
el arte de mirar

n el Dia del Padre, un re-

galo para mi padre y que

comolos padres miramos

a nuestros hijos. Hay for-

mas de mirar que no se
aprenden en el colegio, en libros ni
enla academia. Hay miradas que no
leen, sino que pareciera que escu-
chan. Que no interpretan, sino que
intuyen. Luego de que la sensacion se
transforme en accién justo después
del comienzo del segundo septenio
-como sefiala la antroposofia y la
pedagogia Waldorf-, cuando el alma
del nifio comienza a desplegar sus
alas hacia lo social, hacia el mundo
del otro, la mirada se afina, se vuelve
éticay estética alavez. Unanifia de
siete afios, sentada en la banca de
una plaza, puede ver enel cielouna
historia entera:el movimiento lento
delas nubes es para ellamas narrativo
que una pelicula de tres actos. ;Cémo
se mira el mundo cuando ain no se
sabe deltodo leer, pero se sabe sentir
con cada célula?

Antonela, que tiene siete afios y
lleva en sus ojos el asombro intacto,
nodistingue aiin entre el simboloo
elicono, entrelo dicho ylo sentido.
Cuando ve una hoja caer, no dice
“otofio”, dice que el arbol se estd
peinando. Cuandove unapaloma, no
piensa enla paz ni enel mensaje de
Picasso, piensa en que ese p&jaro debe
tener frio porque sus patas parecen
lapices mojados. La mirada infantil
eslaque atinno ha sidodomesticada
por la semiética adulta.

Pienso en esto cada vez que analizo
visualmente una campafia politica,
una red social o un mapa visual
urbano. Me doy cuenta de que en
todos los andlisis falta la ternura,
falta la pausa, hemos tecnificado
en demasia el lenguaje en pro de
marcar propiedades y parcelaciones.
Elmundo infantil no es ingenuo, es
profundo. Un buen ejemplo En la
pelicula “Hotel Florida” (2017), de
Sean Baker, la protagonista Moonee
—una nifia que vive en un hostal
cercano a Disney World— transita
entre ruinas y coloridos con una
mirada que convierte la decadencia
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Con el advenimiento de
laIA, donde todas las
instituciones se han en-
focado en ofertar planes,
programas y asignaturas
que tributen a la A, quiza
tambien es momento
donde debiéramos fun-
dar una escuela donde
se ensefie a mirar como
ninos. Donde el primer
ejercicio sea seguir con
la vista una hoja que cae.
Donde se dibujen carteles
que solo los gatos puedan
leer. Donde se ensefie
que un 0jo no es solo

un 0jo, Sino un campo

de juego. Que la pupila
también suefa. El futuro
de la educacion visual
no esta en las pantallas,
ni en los softwares, ni si-
quiera en los paper. Esta
en los ojos abiertos de
una nifa de siete afos,
que todavia no distingue
entreel arte ylavida. Y
que, por lo mismo, las
honra a ambas por igual.

en juego. No hay juicio, sélo explo-
racién. La infancia no necesita que
se cargue de metaforas, porque ya
vive en ellas.

Enlos libros de Maurice Sendak,
como por ejemplo “Donde vivenlos
monstruos”laimaginacion infantiles
una fuerza que reorganiza el mundo.
Max, su protagonista, no escapa de
la realidad: la transforma. En cada
monstruo hay una posibilidad. ;Por

ué nos cuesta tanto sostener esa
orma de mirar al crecer? ;Por qué
la alfabetizacién visual se ensena
desde la sospecha y no desde la
maravilla?

Antonela, dibuja como quien
habla: sin pedir permiso. En su
cuaderno hay personas, paisajes y
animales que flotan. Lo que en la
educacion tradicional se marcaria
CON 0jO COMO errot, en su univer-
so es posibilidad estética, porque
detrds de esa narrativa si hay ética.
Pienso, por ejemplo en el libro “El
derecho ala ternura” (2014) de Luis
Carlos Restrepo, donde el autor nos
plantea que la educacién emocional
comienza por validar otras formas
de habitar elmundo. Nohayternura
sin atencion, y no hay atencién sin
mirada.

También recuerdo “Petit”, la serie
basada en el libro de Isol Misenta.
En uno desus episodios, Petit quiere
saber por qué los adultos repiten
siempre lasmismas frases. El decide
inventar unidioma nuevo, llenode
sonidos que solo él entiende. Esoes
mirar: inventar unlenguaje propio,
aunque nadie lo traduzca.

En un ensayo de John Berger, “Mo-
dos de ver” (1972), se sefiala que ver
viene antes que las palabras. La nifia
que mira noestd traduciendo, estd
siendo. El adulto que mira ya esta
demasiado entrenado para sospe-
char. De ahique la educacién visual
deba partir por desaprender.

Las peliculas de Hayao Miyazaki
-como “Mi vecino Totoro” (1988)-
también son clases de visualidad
desde la infancia. Totoro no existe
en el mundo adulto, pero tampoco
necesita existir: basta que la nifia

lo vea. La imaginacién no se jus-
tifica, se respira. La visién infantil
es politica, porque es resistencia
a la normalizacién de la mirada.
Esos amigos imaginarios, que se
personifican solo en su mundo, un
mundo concreto y terrenal como
muchos otros.

En unaclase reciente, uno de mis
estudiantes de disefio gréfico me pre-
guntd porqué nunca les ensefiaron
a mirarcon lentitud. Lo anoté como
consigna: mirar lento. Como quien
pela una mandarina en invierno.
Como quien observa el vapor de su
aliento en laventana. Ahi dondela
imagen se vuelve ética.

Antonela me ensefa a diario que
ver no es registrar, sino sentir. Que
mirar es también preguntar. Cuando
observa una pintura me pregunta
por qué no tiene musica. Cuando
ve una tipografia me pregunta si
las letras también se cansan. No son
preguntas ingenuas: son pregun[as
estéticas.

Coneladvenimiento dela IA, qué
todas las instituciones se han enfo-
cado en ofertar planes, programas
y asignaturas que tributen ala IA,
quiza también es momento donde
debiéramos fundar una escuela
donde se ensefie a mirar como ni-
nos. Donde el primer ejercicio sea
seguir con la vista una hoja que
cae. Donde se dibujen carteles que
solo los gatos puedan leer. Donde
se ensefle que un ojo no es sélo un
0jo, sinoun campode juego. Quela
pupila también suena.

Y al final del dia, cuando ella se
recuesta y me dice que la luna hoy
la estd mirando, yo comprendo
que el ojo mds sabio no es el que
detecta mejor los patrones, sino el
que todavia puede enamorarse de
un reflejo en un charco.

El futuro de la educacién visual
no estd en las pantallas, ni en los
softwares, ni siquiera en los papers.
Esta en los ojos abiertos de una
nifia de siete afios, que todavia no
distingue entre el arte y la vida.
Y que, por lo mismo, las honra a
ambas por igual.
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