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La verdad de las mentiras: un caso de no ficcion
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L3 verdad de |as

UN caso de no ficcion

por Roberto F. Vera Salazar®

nsu serie de ensayos “Laverdad de

las mentiras”, Mario Vargas Llosa

nos recuerda que la ficcion litera-

ria, paradéjicamente, puede ser el
camino mds sincero para explorar las pasio-
nes humanas. Mentir en literatura, sostiene,
esuna formarefinada de decir la verdad. Esta
idea, aunque provocadora, nos obligaa revisar
el lugar ambiguo que ocupa lamentiraenlavi-
dacotidiana. Sibien desde una perspectivare-
ligiosa, especialmente judeocristiana, mentir
hasido considerado un acto moralmente con-
denabley contrario a la voluntad divina, otras
miradas menos dogmaticas lo comprenden
como una herramienta evolutivamente con-
servada. Richard Dawkins advertia en “The
Selfish Gene” que, en un mundo de mentiro-
s0s, la honestidad puede ser una desventaja
adaptativa; y Yuval Noah Harari sefialaba que,
nuestras civilizaciones se han construido so-
bre ficciones compartidas que, aunque iluso-
rias, resultan indispensables.

Con independencia de la perspectiva, la
mentira se manifiesta como un fenémeno es-
tructural, presente tanto en los grandes rela-
tos historicos como en la intimidad del hogar.
Mentimos al proteger a un nifio de una verdad
que consideramos demasiado cruda, o al sos-
tener mitos religiosos y nacionales cuya vera-
cidad objetiva es discutible, pero que cohesio-
nan y orientan. Sin embargo, es el contexto el
que define el juicio moral sobre cada mentira.
Elengafiodel “Viejo Pascuero” parece inofen-
sivo; pero decirle a un nifio que su padre ha
viajado cuando en realidad ha abandonado el
hogar, produce una herida mds profunda. Aqui
se distinguen las “mentiras piadosas” de aque-
Ilas que, aunque bien intencionadas, generan
dolor o desorientacion.

Elderecho penal reconoce esta ambivalen-
ciamediante figuras como el estado de necesi-
dad, que justifica ciertos actos si evitan un mal
mayor. Pero incluso en estos casos, como en el
atroz ejemplo de adultos que amputan ameno-
res para hacerlos mds “efectivos” enla mendici-
dad, la necesidad no borrael dafio ni lamentira.
La manipulacién de fines altruistas para justi-
ficar acciones abominables confiere a ciertas
mentiras un cardcter particularmente sinies-
tro. Lamentira nodesaparece bajo pretextos; se
transforma, se maquilla, pero deja huellas. En
este marco, resulta especialmente preocupan-
te la practicade ciertos sectores institucionales
—como algunas ordenes religiosas— que recu-
rren a elaboradas formas de disimulo paraen-
cubrirdecisiones impopulares o injustificadas.
El reciente cierre de un colegio catélico, ejecu-
tado con una retérica eclesiastica cuidadosa-
mente ambigua, evidencia la sofisticacion con
que se puede encubrir un acto bajo capas de li-
turgiavaciay lenguaje prudente. La prolongada
ausenciade frailes enla vida cotidiana del cole-
gio, seguida de su repentina aparicion sélo para
anunciar el cierre, configurauna dramaturgia
del abandono. Aqui, lamentirano sélo se mani-
fiesta en lo dicho, sino también en el momento,
el gestoy elsilencioque larodea.

Tomas Rivas, de |a serie Entabladura, Goldy Glassman C.D.D
(Acrilico sabre papel), 2024 (Gentileza Galeria Madre)

En una especie de acto litirgico tan opaco
como ridiculo y, ante unaaudiencia deseosa de
escuchar palabras llenas de misericordiay em-
patia por parte de una Orden religiosa —pura
candidez aprendida de cultura también cato-
lica— se pudo constatar que, la mentira resulta
sermas perversa dependiendo de quiény cémo
la practique. Si al engafiose le otorga un halo,en
que todolo que se diga es parte de un proceso y
que la decision de cierre del colegio es produc-
todirectoy causal del preclaro discernimiento
enreflexionyoracion colectivade la Ordenreli-
giosa, entonces s cuando lamentirase muestra
en un mismo acto como lamejor “politica evo-
lutiva de sobrevivencia” y el peor acto egoista.
Ese acto, condena a una comunidad de nifos y
jovenes no por un estado de necesidad de una
Orden, sino por conveniencia institucional.

Eseacto de cierre, a todas luces una engafiifa
ramplona, abofetea auna institucion social fun-
damental en la construccion del tejido simboli-
co,moral y cultural de unasociedad.

Asi, cuando la ficcién sirve para proteger o
edificar, puede ser perdonada o incluso cele-
brada. Pero cuando se emplea como velo para
ocultar decisiones arbitrarias, se convierte en
una forma de violencia simbdlica. La mentira
institucional —sobre todo aquella que afectaa
los més vulnerables: nifios, familias, comunida-
des— es una expresion de poder que envejece
muy mal en la memoria colectiva. Muchas de
las ficciones eclesidsticas, antafo aceptadascon
devocion, hoy son revisadas con escepticismo o
indignacidn. En una época en que la ciudada-
niaexige transparencia y rendicion de cuentas,

ocultar la verdad con adornos doctrinales no
s6lo es anacrdnico: es éticamente insostenible.
En consecuencia,lamentira, cuandose institu-
cionaliza, pierde toda inocencia. Por todo ello,
nadaes tan brutal como una mentira dicha con
el ensayado tono pastoral de una Orden en el
contexto de explicar las razones de un cierre
de actividades educativas. Porque esa mentira,
simplemente se dejacaer comoel incienso que
flota en el aire sin que nadie pueda detenerlo.
Lamentira, en estas versiones eclesidsticas, no
miente como Judas, conbesoy traicion directa.
Miente como Pilatos: lavandose las manos.

El cierre del colegio no es un evento aislado,
sino un sintoma. Un sintoma de esa enferme-
dad crénica de las instituciones que alin creen
que el tiempo y la liturgia bastan para absolver
el pecado del ocultamiento, Pero las mentiras
envejecen mal. La historia —esa paciente no-
taria de los siglos— no olvida. Y lo que hoy se
intenta administrar como “reorganizacion”,
mananaserd leido como desercion. Lo que hoy
se presenta como “reflexivodiscernimiento”,
mafana serd visto como cobardia revestida de
caleulo. Pues, cada palabra no dicha, cada fra-
se carente de contenido, cada promesa impli-
citano cumplida, quedard inscritano soloen
actas, sino en las mentes de nifios y nifas que
aprendieran, sin querer, que los adultos tam-
bién mienten, y que las instituciones también
traicionan.

Lo anterior, no solo puede ser visto desde
una vertiente ética o moral, pues sabemos des-
de laneurocienciaalgunos datos tan inquietan-
tes como penosos dentro del contexto que nos
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mentiras:

ocupa. Estudios de Tali Sharot y Neil Garrett
muestran que el cerebro humano se adaptaa
lamentira. Cada vez que se miente, laamigda-
la—centrodel procesamiento emocional— res-
ponde con menor intensidad. Se insensibiliza.
Mentir se vuelve habito, y lo mas grave: deja de
doler. Pero el dafio mayor ocurre en quienes es-
cuchan y aprenden. El aprendizaje vicario —
ese mecanismo poderoso mediante el cual los
nifios aprenden no s6lo lo que se dice, sino lo
que se hace— se ve corrompido.

Aqui laironiaes derechamente escandalo-
sa: una Orden fundada para combatir la igno-
rancia con la Palabra Verdadera hoy opta por
el silencio habil. Un silencio que demuestra
que esos religiosos parecen comprender mu-
cho mejor la logica utilitaria de Milton Fried-
man, que subordina lo social al mercado, que
su propia esencia teoldgica, hallando su epi-
logo ético en las mafosas formas del cierre
del colegio que demuestran que la rentabili-
dad eclipsa aladignidad, produciendo que la
infancia —dltimo refugio de lo humano— se
vuelva prescindible. Con todo, el simplén le-
gado de laOrden parece reducido a un logoti-
poinstitucional grabado en mérmol.

Alo largo de la historia, las mentiras insti-
tucionales han gozado de impunidad tempo-
ral. Pero el juicio siempre llega. Pregtinteseala
Iglesia anglicana por sus silencios en tiempos
de colonizacion. Pregintese al Vaticano porel
indice de libros prohibidos. Las grandes omi-
siones del pasado hoy son vergiienzas impresas
enlos libros de historia. Y las de hoy —tan ma-
quilladas, tan “discernidas”— lo serdn también.

Un concepto que deberiamos exportar des-
de Japon, es el de la responsabilidad colectiva
basado esencialmente en que la mentira mis
que culpa, genera vergiienza (haji). Estaes el
motor de lacorreccion moral. Cuando alguien
miente y esa mentira se revela, no solo afectaal
individuo, sino también a su familia, comuni-
dad o institucién. La reparacion en Japon im-
plica reconocimiento ptiblico del error, mu-
chas veces mediante disculpas formales (como
el dogeza, inclinarse profundamente hasta el
suelo); asuncion de consecuencias coneretas,
incluyendo renuncias, aislamiento voluntario
o gestos de expiacion simbdlica; actos de repa-
racion material o moral, como donaciones, ser-
vicios alacomunidad o retiro de lavida publica
;Comoimpactaria ese tipo de acciones repara-
toriasen los nifios quehanvisto derrumbarse su
comunidad, sin entender razones? Con seguri-
dad, ningunade esas medidas asomaraenlaco-
lectividad religiosa catélica que abandona hoy
asucomunidad.

Sin embargo, la verdad, aunque incémoda,
siempre resucita. Las mentiras, en cambio, en-
vejecen como leche al sol. Y lo peor de todo: no
hacen menos dafio por ser piadosas o dichas
por alguien que viste una impecable sotana
blanca. m
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