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Titulo: "Haré hastalo imposible para vencer a esta enfermedad"

MaAURICIO P1ZARRO, PADRE DE MENOR QUE MURIO DE UN CANCER CEREBRAL POCO FRECUENTE:

“Hare hasta lo imposible para

vencer a esta enfermedad”’

Antes de irse, Santino le dejé una valiosa misioén a su progenitor: ayudar a otros, promesa que dio vida ala Fundacién
Santino Pizarro Carrizo . En el dia en que habria cumplido 10 afios, su recuerdo estas mas presente que nunca.

Maria José Gonzdlez Barraza
La Estrella de Valparaiso

‘ No existe consuelo.
No hay dia que no
extraifie a mi ninito.

Cambiaria todo por un be-

so. Por volver a tocarlo.

Por tenerlo conmigo”, ex-

presé Mauricio Pizarro,

papd de Santino, quien
murid a temprana edad el

3 de diciembre de 2024, a

causa de un cancer cere-

bral atipico llamado DIPG.

Suelen decir que el
tiempo lo cura todo. Que
el dolor, eventualmente,
se transforma en bandera
delucha. Pero para Mauri-
cio ninguna de esas certe-
zas logra aliviar la ausen-
cia que dejé su hijo.

Ayer, 8 de febrero, San-
tino Pizarro Carrizo ha-
bria cumplido 10 anos. Co-
mo si el destino estuviera
escrito en piedra, nacio6 el
mismo dfa, ala misma ho-
ra que su padre: las seis de
la tarde.

Una coincidencia que
hoy adquiere un peso sim-
bélico distinto. Porque es-
tavez no habra torta ni re-
galos, pero si memoria,
amor y un legado que co-
menzo incluso antes de su
partida.

Quienes tuvieron la
oportunidad de conocerlo
coinciden en algo: era un
nino excepcional.

“Fue maravilloso. Santi
era enérgico, sano, genero-
so. Fue un buen hijo. Un
buen hermano. Un buen
amigo y companero de
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de febrero se sienten
diferentes para Mauri-
cio. El cumplearios de él
y su hijo se convirtieron
en conmemoraciones.

CEDIDAS

ALEGRE, ACTIVO, PROTECTOR Y RESILIENTE. ASI ES COMO MAURICIO PIZARRO RECUERDA A SU HLO.

curso. Le importaba mu-
cho el resto. Cuidaba y
protegia de los suyos”, re-
corddé su padre.

Aun cuando el avance
de la enfermedad comenzé
alimitar su cuerpo-cuando
dej6 de caminar, de hablar,
de moverse como antes-, su
sonrisa seguia ahi. “Siem-
pre estaba feliz”, dice su pa-
dre. “Siempre”.

Hoy incluso las viejas y
desgastadas rutinas se vol-
vieron un anhelo: “Santi
se despertaba a las seis de
la manana, todos los dias y
yo también. Tomdbamos
desayuno juntos. Eramos
los tinicos despiertos en la
casa”, menciona Pizarro,

resaltando la complicidad
que existia entre los dos.
El 31 de octubre de
2023, Santino fue diagnos-
ticado con DIPG, un glio-
ma pontino intrinseco di-
fuso, cancer cerebral poco
frecuente y altamente
agresivo, que suele dar a
los ninos apenas seis meses
de vida desde su deteccion.
El llamaba a su tumor
“el porotito”. Asi, con una
palabra simple, casi ino-
cente, le quitaba peso a al-
go que para los adultos era
insoportable de nombrar.
Esa forma de enfrentar lo
incomprensible marcé a
su familia para siempre.
En la busqueda deses-

perada por ganar tiempo,
la familia dejo Chile y via-
j6 a Estados Unidos para
acceder a ensayos clinicos
experimentales, luego a
Espana por un medica-
mento que prometia pro-
longar su estadia. Vendie-
ron todo. Apostaron por la
esperanza. Lo lograron:
Santino no vivié seis me-
ses, sino un ano. Hastael 3
de diciembre de 2024.
“Intentar salvar la vida
de mi hijo se transformé
en nuestra prioridad nu-
mero unoy, en micaso, en
un nuevo trabajo”, mani-
festd el padre, reconocien-
do que mantenerse de pie
frente a la adversidad es

una tarea dificil.

“No hay nada mds bru-
tal que la muerte de un hi-
jo. Uno puede superar
cualquier cosa, tener pro-
blemas en el camino, pero
no hay nada parecido a
eso”, confeso.

De ese duelo nace con
fuerza, en 2025, la Funda-
cién Santino Pizarro Carri-
zo. Impulsada por Mauri-
cio, dirigida por la psicélo-
ga Armida Ajuria y un gru-
po de colaboradores, tra-
bajan con recursos ajusta-
dos pero con una convic-
cién absoluta: acompanar
a las familias que reciben
este diagndstico devasta-
dor, orientarlas, sostener-
las emocionalmente y ayu-
darlas a ganar tiempo.

“Que un hijo muera no
tiene sentido”, reflexiona
Mauricio. “Pero que su
historia pueda servir para
otros, eso le da un propé-
sito”.

En Chile existen al me-
nos cinco casos diagnosti-
cados de DIPG, aunque se
estima que podrian ser
muchos mds. La funda-
cién busca visibilizar una
enfermedad que suele lle-
gar tarde, cuando ya no
hay margen.

Actualmente, la organi-
zacion ha apoyado alrede-
dor de seis familias alo lar-
go de todo Chile desde la
etapa del diagnoéstico. Ade-

mads, forman parte de di-
versos foros internaciona-
les, participan en la Mesa
Regional del Cancery, uno
de sus hitos mas relevan-
tes a la fecha, es haber
puesto al DIPG en el mapa,
incorporandolo en el Lista-
do Nacional de Enferme-
dades Poco Frecuentes, Ra-
ras o Huérfanas (EPOF).

“Haré hasta lo imposi-
ble para vencer a esta en-
fermedad. Ya sea a través
de la investigacién, el
acompanamiento o la or-
ganizacién publica. Ese es
mi mayor deseo”, aseguré
Pizarro.

Al despedirse, Santino
le dijo algo mas a su papd.
Algo que Mauricio guarda
como un tesoro silencioso.
“Papa, t eres el mejor pa-
pa del mundo”. Y en esa
frase quedd sellado un vin-
culo que no terminé con la
muerte, Sino que se trans-
formé en accién, en me-
moriay en legado. &
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