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entrada del camposanto, un
reducido grupo de personas
espera con sus largos abrigos
negros la llegada del minis-
tro secretario general de la
Presidencia, Enrique Correa.
Cuatro meses antes, el recién
asumido jefe de Estado, Patri-
cio Aylwin Azécar, le habia
encomendado una tarea tan
importante como sigilosa. El
barbudo y robusto ministro
serfa el encargado de trasla-
dar los restos del expresiden-
te socialista Salvador Allende
Gossens desde el cementerio
viflamarino hasta Santiago,
para luego organizar un ma-
sivo funeral. Todo debia ser
en el més estricto secreto.

El hermetismo con que
llegaron aquella noche estos
desconocidos hombres co-
menz6 a inquietar al panteo-
nero Jaime Guzman Céceres.
Y eso si era extrafio. Son tan-
tos los afos que lleva traba-
jando entre muertos que casi
nada le asusta. No cree en
las historias de ultratumba,
pero si siente recelo de la as-
tucia de los vivos. Don Jaime
estaba acostumbrado a que
sus comparieros bromearan
por el alcance de nombre con
el lider gremialista y locuaz
fundador de la UDI, Jaime
Guzmén Errdzuriz. El, en
cambio, es un hombre de po-
cas palabras pero de mil his-
torias y mira con sospecha
a aquellos santiaguinos que

conversan  cautelosamente
en la entrada del cementerio
Santa Inés.

Parte del grupo lo con-
forman los asesores de La
Moneda Jorge Donoso, Javier
Luis Egana y la producto-
ra Ximena Casarejos. Pero
sin duda quien cumpliria el
rol mds importante aquella
noche era el doctor y amigo
personal de Allende, Artu-
ro Jiron Vargas, quien habia
sido designado por la familia
del exmandatario socialista
para que identificara sus res-
tos.

En un primer momento,
Guzmdn no reconoce a nin-
guno de los presentes. Solo
sabe que debe trasladarlos
hasta el mausoleo de la fami-
lia Grove, ubicado al costado
derecho del recinto, y bajar-
los a la tumba de Salvador
Allende. La llegada de dos

Morales, otro antiguo colega
panteonero.

- Es el “Guaton” Correa - res-
ponde Morales.

El cuadro estd completo,
todos se encaminan hasta
el sepulcro. Las luces de los
automéviles alumbran el ca-
mino y la gélida noche pare-
ce intensificarse mientras la
comitiva avanza. Una ldpida
hecha en piedra de medio
metro, con la inscripcion “Fa-
milia Grove” y rodeada de
pasto, es el lugar que ha ser-
vido como refugio para los
restos del expresidente y de
su cufiado, el tres veces alcal-
de vifamarino Eduardo Gro-
ve, casado con Inés Allende
y hermano del mitico Mar-
maduke Grove, comodoro
del Aire quien liderd el golpe
de Estado que proclamd, por
doce dias, la Repiiblica Socia-
lista de Chile en 1932,

- Abran la losa.

Guzmdn acomoda su
casco de color anaranjado y
comienza el trabajo.

Arturo Jirén saca las ma-
nos de su abrigo, respira pro-
fundamente y baja por una
escalera de fierro oxidado de
tres pisos. Al llegar al primer
nivel, a mano derecha, se en-
cuentra frente a frente con la
cripta de suamigo. Es unmo-
mento emocionante. El silen-
cio se mezcla con una lluvia
de imdgenes que pasan por
la cabeza del galeno. Desde
la superficie, Jaime Guzman
puede ver a Jiron que, al in-
tentar tocar el féretro, rompe
la madera podrida. El pan-
teonero levanta la cabeza y
mira un tanto asustadizoa su
alrededor. Teme que la histo-
ria se repita. Dieciséis afios
antes, este andnimo sepultu-
rero estuvo a punto de per-
der la vida por el solo hecho
de enterrar al recién fallecido
Presidente Salvador Allende.

UN ENTIERRO SECRETO

11 de septiembre de 1973.
14 horas. Salén Independen-
cia del Palacio La Moneda.
Restos de masa encefdlica se
encuentran adosados a las
paredes y la alfombra del
seforial lugar. El olor a pél-
vora atin es penetrante. So-
bre un sillén yace el cuerpo
del Presidente que minutos
antes habia sefialado, por las

P Sergio Morales y Jaime Guzmin, compaieros de trabajo de toda
una vida en el cementerio San Inés de Vifia del Mar.

ondas de Radio Magallanes,
que “pagaria con su vida la
lealtad del pueblo”. Su craneo
estd destrozado. Una herida
a bala que entr6 en la region
mentoniana, con salida en el
parietal izquierdo, puso fin
asu vida y a los mil dias del
gobierno de la Unidad Popu-
lar. A suladoizquierdose en-
cuentra un cargador de arma
automdtica sin municién y
un casco. Enuna de las cintas
interiores se leen las iniciales
“JIME".

Tres militares y cinco
bomberos, entre ellos, los
voluntarios Mario Ilabaca
y Héctor Melville, suben el
cuerpo a una camilla de lona
y lo cubren con un chaman-
to boliviano. Se abren paso
entre los escombros y bajan
al primer piso, hasta llegar a
Morandé 80. Alli los espera
una ambulancia del Hospi-
tal Militar, la cual se dirige
raudamente hasta el recinto
asistencial. A las 17:30 horas
el vehiculo hace su ingreso
para la autopsia de rigor. Dos
horas y media més tarde se
da inicio al examen tanatolé-
gico, cuyos resultados finales
durante afios se mantuvieron
como un secreto de Estado:
“Causa de la muerte: heridaa
bala cérvico-buco-craneo-en-
cefdlica reciente, con salida
de proyectil”. Las pericias
arrojan ademds que el cuer-
PO no presenta rastros de al-
cohol. Se ordena trasladar los
restos a un atatid sellado.

A las 21 horas suena el
teléfono en la casa del que
habia sido edecin aéreo de
Allende por los tltimos tres
anos, el comandante Roberto
Sanchez.

- Comandante. Recibi orde-
nes de que serd usted quien
acompafie los restos del fa-

llecido Presidente -senala al
otro lado de la linea el tam-
bién edecdn, teniente coronel
de Ejército Sergio Badiola.

- No tengo ningtin problema.
Lo haria cualquier oficial en
mi lugar - es la respuesta de
Sénchez.

A esa hora, las calles del

pais parecen desiertas. Mds
atin en la ciudad de Vifia del
Mar, donde los efectivos de
la Armada habian logrado
tomar el control de las prin-
cipales ciudades del Gran
Valparaiso desde la madru-
gada. El plan ideado por el
jefe maximo de la marineria,
almirante José Toribio Me-
rino Castro, habia sido un
éxito. Las Fuerzas Armadas
chilenas lograban derrocar al
gobierno socialista.
- Aqui va a quedar la “cagd”
-susurra aquella noche el
panteonero Jaime Guzman a
su esposa, en la intimidad del
hogar, mientras a lo lejos se
escuchan rifagas de metra-
lla, las que hacen acrecentar
el temor entre los pobladores
de los cerros vifiamarinos.
Guzmin entiende inmedia-
tamente que al otro dia ten-
dria bastante pega.

Alas 07 de la mafiana del
12 de septiembre, el coman-
dante Roberto Sinchez se
dirige hasta el Estado Mayor
General de la Defensa a reci-
bir las 6rdenes del almirante
Patricio Carvajal, quien le
informa que el caddver del
extinto Presidente llegaria a
las 10 de la mafana al aero-
puerto Cerrillos. Luego debia
ser trasladado via aérea hasta
la Base de Quintero. De alli
recorrerfa unos 40 kiléme-
tros para llegar finalmente
al cementerio Santa Inés de
Vifia del Mar, en donde seria
sepultado en el mausoleo de

de Carabineros, llega a Cerri-
llos, al interior de una ambu-
lancia, el atatid con los restos
de Salvador Allende, sellado
con remaches de metal. Tras
una tensa demora, debido
al retraso en la llegada de
su viuda Hortensia Bussi, el
avion DC 3 despega con des-
tino a la base aérea de Quin-
tero, hasta donde llega cerca
de las 13 horas. Tras aterrizar
la nave en la pista costera
y bajo una fuerte custodia
militar, el féretro del extinto
mandatario socialista es tras-
ladado en una ambulancia de
la Armada. La comitiva com-
puesta por otros dos vehicu-
los se dirige raudamente has-
ta el cementerio Santa Inés de
la Ciudad Jardin. A esa mis-
ma hora, en el camposanto,
cerca de 50 efectivos navales
se apostan en distintos pun-
tos del lugar.

“Qué mierda pasa?’,
piensa en silencio Jaime
Guzmén al ver la llegada de
estos marinos armados a su
lugar de trabajo. Sus dudas
se disipan minutos después
cuando observa el arribo del
séquito ftinebre con los restos
de Allende, acompariado por
una reducida comitiva inte-
grada por su viuda, Horten-
sia Bussi, su hija Laura Allen-
de, sus sobrinos Patricio y
Jaime Grove, y el comandan-
te de la FACh Roberto Sin-
chez.

Aldepositar la urna en la
carreta funeraria, inmedia-
tamente la viuda de Allende
busca comprobar si el cuerpo
que estd enterrando pertene-
ce efectivamente al de su ma-
rido.

“Imposible, sefiora Ten-
cha. El atatid viene comple-
tamente sellado”, es la res-
puesta de uno de los colegas
de Guzmdn, por lo que los
familiares del lider socialista
no pueden comprobar si el
féretro contiene los restos del
depuesto mandatario.

En un respetuoso silen-
cio, se dirigen hasta el mau-
soleo de la familia Grove. El
caminar es lento. Los efecti-
vos navales toman distancia.
Solo el sonido de los pasos de
la comitiva y el chillar de una
rueda mal aceitada del carro
fnebre alteran el reservado
momento. Al llegar al lugar,
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Este fragmento del libro “Chile B” del destacado periodista Mauricio Palma Zérate, cuenta cémo
se dio una curiosa coincidencia, en paralelo a algunos episodios terribles para ambos personajes
Elfriocalahondoenelin-  motoristas de Carabineros, la familia Grove. Minutos 12 viuda de Allende dirige
vierno vifiamarino. Esagosto  quienes escoltaban un mo- antes, el propio almirante unas palabrasen memoria de
de1990ylanoche parecemds  derno auto oscuro, llama su Carvajal habia informado el ~ S4 f?’lk'“do €5pos0.
oscura y tenebrosa al interior  atencion. itinerario ftinebre al sobrino Lamentablemente, en
del Cementerio Santa Inés. - Mira, el guaton que sale en de Allende, Patricio Grove. ~ este tragico momento no se
Pero ésta no es cualquier no-  latele, ;c6mo es que se llama? Cerca de las 09:50 horas, ~ encuentra el pueblo. Pero
che. Son las 20 horas y en la - susurra en el oido a Sergio custodiado por una tanqueta  ustedes -dirigiéndose a Guz-

mén y sus colegas- lo repre-
sentan. Quiero que sepan
que aqui se ha enterrado
anbnimamente al Presiden-
te constitucional de Chile”,
sefiala una emocionada Ten-
cha, depositando una flor so-
bre la tumba.

El panteonero Jaime
Guzmén solo atina a tragar
saliva. Es un momento his-
tdrico del que pocos han sido
testigos, sin embargo, él sabe
que no es un buen instante
para sollozar. Hay demasia-
dos marinos a su alrededor.
Respira profundo y junto a
su colega Sergio Morales de-
positan el ataid al interior
del mausoleo. Mds que nun-
ca, las emociones hay que de-
jarlas de lado.

Tras ello, la comitiva se
dirige nuevamente hasta la
base aérea de Quintero para
volver inmediatamente a
Santiago. Mientras esto ocu-
rre, los funcionarios del ce-
menterio Santa Inés comien-
zan a entender que el haber
sido participes del an6nimo
entierro, méds que un privile-
gio, se convertiria en cosa de
minutos en una tormentosa
experiencia. La més fuerte de
sus vidas.

SILENCIO A CAMBIO
DE TU VIDA

Al retirarse parte del ma-
sivo contingente naval, el ru-
mor entre los partidarios de
la Unidad Popular respecto a
la posible llegada de los res-
tos de Allende al cementerio
Santa Inés inunda los barrios
aledafios al camposanto.
Horas més tarde, unos cien
seguidores del “Chicho” apa-
recen por todos los sectores
del lugar sacro.

“Aqui la cosa se va a po-
ner fea”, sefiala Guzmin,
quien atin se encuentra tra-
bajando en el mausoleo de la
familia Grove.

Desafiando el estricto
control militar, un grupo
de seguidores del depuesto
mandatario llega hasta el
lugar del entierro, exigiendo
abrir el sepulcro y verificar si
los restos pertenecen a Salva-
dor Allende.

“Mejor llevémoslo a otro
lugar!”, se escucha entre los
mds exaltados.

En esa maniobra estin
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Guzman enterro a Salvador Allende

cuando efectivos navales re-
gresan raudamente al sector,
desatdndose una infernal ba-
lacera. Jaime Guzmén y sus
colegas se parapetan en las
sepulturas contiguas, mien-
tras que los partidarios del li-
der izquierdista se repliegan
por las quebradas aledafas
al camposanto.

El oficial a cargo del ope-
rativo ordena nuevamente
sellar el mausoleo y, de paso,
detiene a todos los panteo-
neros, no sin antes abofetear
en piblico al director del
cementerio, para demostrar
quién manda en este nuevo
periodo. Los militares tie-
nen el poder y es necesario
hacerlo sentir con rudeza y
humillaciones. Tras ello, los
trabajadores del Santa Inés
son trasladados hasta el pa-
tio del regimiento Corace-
ros de Vifia del Mar.

“De guata al suelo,
mierda, y estiren las ma-
nos!”, es la poco cordial
bienvenida al recinto mi-
litar.

El panteonero Sergio
Morales sigue al pie de

4 “Chile B las p,

siempre. Pero ahora, tanto
Morales como Guzman estan
amenazados de muerte. Han
sido amigos toda una vida.
Fueron compaiieros de curso
en la misma escuela cuando
nifios y el destino los habia
cruzado con esta historia que

iStorias que nuncy

DE VUELTA A LAS
GRANDES ALAMEDAS

14 de agosto de 1990.
23 horas. Mausoleo de la
familia Grove. En un sobre-
cogedor silencio, el doctor
Arturo Jiron se encuentra en
la cripta fiinebre, frente a los
restos de su amigo. El lugar
es estrecho. Acomoda
sus lentes y dobla su ca-
beza para lograr obser-
var mejor. Ya han pasado
casi 17 afios desde que lo
acompafi por tiltima vez
en La Moneda, pero reco-
noce inmediatamente su
chaqueta tweed, el suéter,
sus zapatos y calcetines,
los cuales estdn casi intac-
tos. Su craneo estd partido.
Jirén sube lentamente a la
superficie y solo el foco del
camarbgrafo Pablo Salas
ilumina el ligubre instante.
“Si. Es el Presidente”, sen-
tencia Jiron.
Un dejo de tranquilidad
y alivio se apodera de Enri-
que Correa y sus asesores.
Finalmente, tras largos afios
de incertidumbre, la fami-

la letra las indicaciones.
Mientras piensa en como

te quisie
eron . ¢
Mauricio cand lia podia estar segura de

que los restos enterrados en

r’ del P

decirle a su familia dén-
de se encuentra, de so-
peton un joven militar lo
hace volver a la realidad. Pi-
sandole sus manos, le grita:
“Ya sabis ya, huevon, al que
diga dénde estd enterrado
ese maricon del “Chicho”, lo
matamos!”.

Solo era su trabajo y lo
estaban cumpliendo con la
misma responsabilidad de

“Narrativa Punto A
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ellos nunca eligieron. Si eran
astutos, guardarian celosa-
mente este relato. “Serd lo
mejor”, piensan, mientras ob-
servan de reojo la gran canti-
dad de detenidos que llegan
desde distintos lugares de
Vifia del Mar y Valparaiso.

Vifa del Mar correspondian
alos de Salvador Allende.
Jaime Guzmdn y sus
colegas también se sienten
mds serenos. Anénimamen-
te, crefan haber cumplido
con un deber: cuidar los res-
tos del expresidente. Ahora
nuevamente se introducen
en el mausoleo. Guzmin,
Morales y dos colegas mds,
vestidos con chaquetas de

jeans y guantes de color
anaranjado, comienzan el
lento y cuidadoso trabajo
de exhumar los restos. Sus
caracteristicos lentes, za-
patos y ropas son dejados
a un lado. El crineo y las
otras partes del cuerpo los
depositan en otra pequena
urna. La podrida madera
del atatid termina en el ba-
sural. Esta vez amablemente
los asesores de La Moneda
le piden guardar silencio a
Guzmin y los suyos sobre
esta secreta exhumacion.
Existia temor de que las
Fuerzas Armadas reaccio-
naran de mala manera ante
este acto puiblico que Patri-
cio Aylwin se habia com-
prometido a cumplir con el
allendismo.

El 3 de septiembre de
1990, tres semanas mds tarde
de realizada la exhumacion,
el ministro del Interior Enri-
que Krauss se retine en de-
pendencias del Hotel O'Hi-
ggins de Vifia del Mar con
Ximena Casarejos. Su expe-
riencia como productora en
montar los actos piblicos
que dieron la bienvenida al
gobierno de Patricio Aylwin
le otorgaban la confianza
necesaria en La Moneda.
Krauss queria saber los 1lti-
mos detalles del histérico fu-
neral que se realizaria al dia
siguiente. Tenfa la ambicion
de que fuese una jornada in-
olvidable. Y asi fue.

Los restos de Allende
son trasladados a un nuevo
atatid, el cual fue depositado
otra vez en el mausoleo de la

familia Grove. La mafana
del 4 de septiembre de 1990,
Guzmin y sus hombres re-
mueven por Gltima vez al
“Chicho”. Ahora nada es se-
creto. Cubren el féretro con
una bandera chilena y ellos
mismos lo acompanian hasta
la salida del camposanto. Es
el adiés al mas importante
huésped que, por afos, es-
tuvo secretamente en el ce-
menterio Santa Inés.

Desde Vifa del Mar
hasta Santiago el cortejo es
seguido por miles de chile-
nos que le rinden su dltimo
adi6s. Esta vez, las grandes
alamedas se abren para re-
cibirlo entre vitores y flores.
El Cementerio General se-
ria el refugio definitivo de
Salvador Allende. El acto es
memorable. Jaime Guzmdn
y sus colegas lo siguen a tra-
vés de la television, pero solo

Ta

unos breves minutos: hay
que volver a trabajar, como
cualquier otro dia.

Tras 46 afios de labores,
Guzman jubilé del cemen-
terio Santa Inés de Vifia del
Mar. Hoy revisa con nostal-
gia sus fotografias. Recuerda
cada nombre de sus colegas.
Muchos de ellos ya partie-
ron, como su buen amigo
Sergio Morales. Don Jaime
sigue siendo un hombre sen-
cillo y amable. Jamds milité
en un partido, pero tanto
su nombre como su propia
historia de vida estuvieron
cruzados por la politica. Sin
quererlo fue protagonista
de uno de los capitulos mds
desconocidos de la historia
reciente y que marcé de por
vida a este an6nimo panteo-
nero viflamarino: el dia en
que Jaime Guzmdn sepultd a
Salvador Allende.
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