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[La escrilora, hija del ingeniero del MAPU Eugenio Ruiz Tagle, se
enlerd a los 12 anos de los delalles de la muerte de su padre,
asesinado por la Caravana de la Muerte. [ ija adoptiva de José
Joaquin Brunner, ahora publica un libro con hislorias de personas
que perdieron a sus padres produclo de la violencia polilica.

Por Andrés Gomez Bravo

Josela
Ruiz-Tagle

“Hay una dilicultad en la izquierda
de mirar criticamente las militancias
revolucionarias, porque es un

mundo lleno de martires”

quel verano, Josefa Ruiz-

Tagle tenfa 26 afios y un

hijo de cuatro meses. Su

vida giraba en torno a la

lactancia y el juego. Era la

misma edad que tenfa su

adre, Eugenio Ruiz-Ta-

gle, ingeniero de la UCy militante del MAPU,

cuando fue asesinado por la Caravana de la

Muerte en Antofagasta, en octubre de 1973. En

ese verano de 1999, en Calafquén, y mientras

cuidaba a su hijo, Josefa Ruiz-Tagle tomé no-

tas y escribio un texto intimo y reflexivo so-

bre el impacto que habia tenido la violencia

politica en su vida. De ese modo, comenzé a

romper un largo silencio que la acompand
desde nifa.

Nacida en 1973, hija de la sic6loga Mdnica
Espinosa, Josefa Ruiz-Tagle tenia ocho me-
ses para el Golpe de Estado. Su familia le con-
téque su padre murié fusilado, perono le en-
trego detalles. Fortuitamente, a los 12 afios
completo la historia: encontrd documentos
ocultos detrds de una fotografia suya en casa
de suabuela.

Eugenio Ruiz-Tagle, gerentede la Industria
Nacional de Cemento, fue detenido y tortu-
rado en la Base Aérea de Cerro Moreno y en
la Cdrcel de Antofagasta. “Le faltaba un ojo.
Mi abuela vio su cuerpo muerto. Le habian
arrancado la nariz, las unas de las manos y de
los pies. Tenfa profundas quemaduras en la
cara. El cuello quebrado. Tajos y heridas. Los
huesos rotos en pedazos. Le habian dicho
que meiban a mataramiy ami mama”, es-
cribid ella en el relato testimonial La imagi-
nacion herida.

Hija adoptiva de José Joaquin Brunner,
quien se casé con su mamad, Josefa Ruiz-Ta-
gle incorpora su texto en el libro No dijeron
muerte, un volumen donde recrea historias
de hijos de ejecutados y detenidos desapare-
cidos. Ellibro es producto de un trabajo len-
to y cuidadoso, que le tomd afios, durante los
cuales se reunio con personas que perdieron
asus padres violentamente durante la dicta-
dura. Son masde una treintena de voces que
en su conjunto forman una historia privada
de la violencia politica y de sus efectos en la
vida de hombres, mujeres y ninos.

No Dijeron Muerte
Josefa Ruiz-Tagle
Saposcat

“A todos nos cayd una bomba encima, pero
los efectos, mds o menos devastadores, depen-
dieron de dénde sucedio esto (en qué cuer-
pos, en qué territorios, en qué familias, en qué
momentos de la propia biografia)”, escribe. “A
veces esos padres que mataron era lo unico
que habfa, mds alld solo estaban las ruinas y
las garras monstruosas del Estado. Lo que a
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algunos les generd sobre todo tristeza, a otros
furia y rebeldia (...). Algunos fueron cobija-
dos y sostenidos por sus familias y comuni-
dades; otros padecieron abandonos, miseria
y abuso. A algunos les contaron una historia
verdadera, a otros les mintieron o no les di-
jeronnada”.

El titulo No dijeron muerte alude a ese si-
lencio: amenudo a los nifios no les contaron
como murieron sus padres. A Josefa Ruiz-Ta-
gle el impacto de conocer la tortura la mar-
6. Bloqued lasimédgenes y noseatrevioa con-
tarlo. Hace unos seis o siete anos sintio la ne-
cesidad de armar este libro. “;Se parecen a
mi?”, se preguntaba. “;Nos persiguen los
mismos fantasmas?”.

-Creciconla sensacion de que mi experien-
ciaerade alguna manera excepcional, singu-
lar. Sin duda, teniamuchodeello, pero loque
me intereso fue como esta experiencia se re-
lacionaba con otras personas que habian vi-
vido situaciones semejantes y no también.
Aunque yo conocia algunas, muchas cosas
habfan sido vividasensilencio. Y creo que el
silencio es uno de los temas méds transversa-
les del libro -cuenta en el living de su casa,
en La Reina.

Personalmente, se enfrentd al silencio en
suentorno familiary social. Hablar del tema
no era ficil, porque habia miedo, dice, y esto
se volvia aun mds incomodo en ambientes de
derecha.

-Yo no vivia en un gueto de izquierda. Es-
tudié en el Santiago College, que es un cole-
gio mayoritariamente de derecha, y parte de
mi familia es muy de derecha. Son discursos
con los que siempre estuve muy familiariza-
da: para qué insistir en estos temas, es odio-
so, nos divide, como si se pudiera construir
sobre la negacion. Esa es una pésima politi-
ca. El silencio fue nefasto para las familias y
para el pais.

Desdeel PCal MIR, y del PSal FPMR, el li-
bro ofrece una diversidad de historias y pun-
tos de vista que a veces dialogan, se encuen-
tran y también se contradicen, sobre la me-
moria yla pérdida, pero también sobre la UP,
la dictadura y la transicion.

Periodista y licenciada en estética, Josefa
Ruiz-Tagle se rebela a la figura de la victima
que, segun dice, “es alguien que no tiene los
recursos para defenderse a simisma. Queda
atrapadaenel tiempoy en un lugar vulnera-
ble, débil”.

-Lavictimaesuna figurafuncional a la jus-
ticia. Para probarque es una victima, tiene que
cumplircon una serie de caracteristicas, adop-
tar cierta docilidad, compartir con opiniones
que muchas veces suelen ser crueles.

También desmonta la idea de que las vic-
timas pueden tener alguin tipo de superiori-
dad moral. En este sentido, dice que en suin-
vestigacion se encontré con “malas victimas”.

-Ensu gran mayorfa, son personas que po-
drian resultar malos embajadores de la cau-
sa, porque somos seres humanos con fallas,
con ideas contradictorias, con emociones di-
ficiles, con odiosidades... Personas comunes
y silvestres, ni mejores ni peores que el resto.
Ser victima de la violencia politica no te con-
vierte en mejor persona. Pero sf escierto que
en nuestras comunidades habia valoresy pro-
positos muy fuertes.

Muchos desus entrevistados tuvieron tam-
bién historias militantes, pero nofue su caso.
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De una infancia donde no podia hablar, pri-
mero por miedo, auna juventud rebelde y vin-
culadamasala contracultura, en1999 comen-
z6 su reflexion publica.

-Hacerlo publico fue extraordinariamen-
te importante para mi. El texto circulé mu-
chisimo. Fue traducido a distintos idiomas.
Lo compartieron miles de personas por in-
ternet, lo que hoy dia llamarfamos viral. Mu-
chas personas me hablaron, algunos me ha-
blaron de Eugenio, pero sobre todo me con-
taron las experiencias semejantes que habian
tenido. Y eso, de alguna manera, motivé mi
interés en explorar esto que yo me imagina-
ba tan {ntimo, tan tinico. Y era partede la cul-
tura, nos habian llevado a pensar que estd-
bamos solos en esto.

Enellibro pueden reconocerse también las
distintas culturasde la izquierda: cémo los hi-
jos de familias PC son mucho masdisciplina-
das que los hijos del MIR, donde se ven tra-
yectorias mucho mds rebeldes.

En algun punto los hijos suelen rebelarse y
criticarasus padres. ;Como se daeso en este
contexto?

Es bien diffcil criticar a los mdrtires. Se
construyeron figuras heroicas de los padres.
Ellos habian sido unos héroes idealistas y ha-
bian dadola vida porsusideas. ;Comoenfren-
tarse a ese tipode personajes? Es muy dificil.
Y esuna cuestion que ocurre también a nivel
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social, nosoloenlos hijos. Osea, hay unaro-
mantizacion de la Unidad Popular, una difi-
cultad para observar criticamente las militan-
ciasrevolucionarias y lasdecisiones que se to-
maron, porque es un mundo lleno de martires.
En el prologo habla de que parte de la izquier-
da qued6 atrapada en la melancolia.

Si, es como si hubiera mermado la imagi-
nacion politica de las generaciones mas jove-
nes. Es como si les debieran consecuenciaa
lasideas heredadas de los padres, cosa que cla-
ramente no pasa en la mayor parte de las ge-
neraciones.

El giro de la historia

En 2023, conmotivode laconmemoracion
de los 50 afios del Golpe, dice que le costaba
ver television. Recuerda que paralos 30 y 40
anos hubo avances en materia de reconoci-
miento de las violaciones a los DD.HH. Y
siente que ahora se retrocedio.

-Creo que la derecha, o parte de la derecha,
demostro que no ha podido liberarse del pi-
nochetismo y que tiene un compromiso de-
bilisimo con los derechos humanos. Enlos 30
y los 40 afos no hubo nadie que defendiera
publicamente a Pinochet y la dictadura. No
voy a culpar al gobiernode Boric, creo que tie-
ne que vercon la polarizacion que hay en Chi-
le y el mundo: hay una tendencia a no hacer
ninguna concesion alo que se ve como el ene-
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migo. Meimpresioné mucho ellenguaje vio-
lento de la derecha.
¢ Qué habria esperado?

El reconocimiento transversal de que lo
queacd ocurrio no puede volver a ocurrir nun-
ca, sin ningun pero. La derecha traté de lle-
var la discusion hacia la UP y las causas del
Golpe, pero el Golpe es inseparable de las
violaciones a los derechos humanos.
¢La izquierda no tiene una conversacion
pendiente sobre la UP?

Si, enalgiin momento vamos a tener que ha-
ceruna revision historica dela Unidad Popu-
lar. La izquierda no puede vivir eternamente
mitificando o tratando de que nose toque el
tema.. En ese sentido, creo que este libro
aporta ala conversacion sobre la Unidad Po-
pular, aporta larevision de los partidos de iz-
quierda, como se comportaron y como erala
cultura entre ellos, en sus familias, los valo-
res que predominaban, las capacidades que
tenfan de construir esta revolucion.
¢Logré comprender a estos personajes quese
entregaron a la militancia y al final perdie-
ron la vida?

Yo creo que hubo ingenuidad respecto de
la contraofensiva que iba a venir de la dere-
cha, apesar de que en lostiltimos dias ya era
bastante evidente que se veniaun Golpe. Creo
que a estos nifos, porque estamos hablando
de niflos, mi papd tenfa 26 afos, y los papds
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del libro tenian entre 21 y 23 -es raro un eje-
cutado politico o desaparecido de mds de 30
anos-, les costd calcular los riesgos y también
fueron manipulados por los partidos, por las
personas mds adultas dentro de los partidos
politicos, como se acusa a Carlos Altamirano
enellibro. Creyeron que iban a tener mds ca-
pacidad de defenderse, queiba a haber armas
que no tenfan. Y después hay otro riesgo que
corrieron en la dictadura, que ya es mas de-
licado, porque uno ve las mil leseras que hi-
cieron, como la Operacion Retorno del MIR,
y tu dices como entraron si sabian que iban a
morir.

Sabian que iban a moriry muchos tenian fa-
milia. ;Por qué lo hicieron?

Creo que estaban contra la espada y la pa-
red, en una situacion de vulnerabilidad, y el
partido los mandaba. Tenian que hacer lo
que les decian, no tenfan muchos recursos
para salirse de esa maquinaria.

Recuerda la historia de Camila Krauss, muy
ilustrativa al respecto: tras el asesinato de su
padre, militante del MIR, salia Cuba en 1973
con sumadre embarazada. En la isla, la ma-
dre continué ligada al partido. Se unié a un
oficial cubano y se embarazé de su tercer
hijo. Aun asf, el partido la convocé para la Ope-
racién Retorno, y le dio a elegir entre su em-
barazo olacausa. Gracias ala intervencion del
padre cubano se salvd, pero fue sancionada
por el MIR.

Parte de esta generacion de hijos desarro-
116 cierta desconfianza hacia los partidos y el
Estado, dice la escritora.

-Creoque esunacuestion queestd en laiz-
quierda de mi generacion y probablemente
también en los mas chicos. Por un lado, estd
laidea socialista de que el Estado deberfa ha-
cerse cargo de la mayor parte de las relacio-
nes sociales, dela economiay delos derechos
sociales. Y, por otro, una desconfianza total en
el Estado, porque se puede volver totalitario.

Hoy dice que entiende la decision de su fa-
miliaal ocultarle los detalles de la historia de
supadre. Tanto, que ella mismareplico la his-
toria.

-Es muy dificil hablarlesde la torturaa los
nifios, y la prueba estd en que yo volvi a ha-
cer lo mismo con mis hijos. Nunca les conté.
Se enteraron leyendo papeles. La repeticion
de la historia.

El giro acaso inesperado de la historia fue
otro: una sobrina, hija de su tfa Alicia Ruiz-
Tagle, pololea hoy con un nieto de Pinochet.
Desde luego, no es un tema del que le agrade
hablar.

-Yo tengo el mayor de los respetos por la
agrupacion de hijos de genocidas y tortura-
dores que funciona en Chiley Argentina (His-
torias Desobedientes). Pero no tengo el mis-
mo respeto por aquellos que habiendo creci-
do en esos ambientes no han hecho ningtin
trabajo porsepararse y porcriticary hacer pu-
blico un desacuerdo con esa herencia.

Prefiere no referirsea su familia, si bien co-
menta que “nunca han hechoun trabajo pro-
fundo de revision histérica”. Y agrega:

-Lo que uno podria esperar de una gene-
racion de herederos de la derecha, incluso si
siguen siendo de derecha, es que hagan una
distincion entre lo que hicieron y lo que de-
fendieron sus padres y lo que ellos son aho-
ra. Y que no sea una reaccion, sino una nece-
sidad interna. Pero esono lo hemos visto. @
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