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scribié una carta, sin la cer-
teza de obtener respuesta.
Y para su sorpresa, Manuel
Puig le respondid. Era 1977
y el escritor argentino aca-
baba de publicar El beso de
la mujer arana. Jorge Mar-
chant Lazcano era entonces un joven perio-
dista de revista Paula y querfa entrevistarlo.
Puig lo animé a viajar a Nueva York, donde
vivia. “Al final no viajé y no lo entrevisté”,
recuerda. Pero las lecciones que aprendio
leyéndolo forman parte de las virtudes de
su primera novela, La Beatriz Ovalle.

Esa facilidad para recrear el lenguaje oral,
la frescura y el ritmo del habla se respira
también en Historia de las humillaciones,
la nueva novela de Jorge Marchant Lazca-
no (1950), editada por Tajamar. Entre una y
otra hay casi 50 anos de distancia, tiempo
en que la obra del autor gan6 en volumen,
densidad y experiencia narrativa, pero am-
bas comparten algo mas:

La Beatriz Ovalle comienza con la escena
de una celebracion durante la Unidad Po-
pular en el Museo de Bellas Artes. Historia
de las humillaciones se sittia en el mismo
barrio, pero se ancla en el edificio barco del
arquitecto Santiago Larrain Garcia-Moreno.

-Son comienzo y un fin. El joven que es-
cribio La Beatriz Ovalle era absolutamente
inocente: escribi sin fijarme en nada, como
un torrente, guiado por la intuicion. Es
muy distinto al que 50 anos después arma
esta novela con un bagaje de conocimientos
mucho mas fuerte.

“Un comienzo y un fin”, dice Jorge Mar-
chant, rodeado de libros, obras y ediciones
de arte en su departamento en el mismo
edificio barco. Desde su ventana puede di-
visar el cerro Santa Lucia, la fuente Neptu-
no, calle Merced. Desde alli sintié también
las protestas del estallido social y la desola-
cion provocada por la pandemia, que para
¢l fue decididamente peor.

-Mas dramatica fue la pandemia, en tér-
minos de la soledad abismal que se creo.
Ta mirabas y no habia nada, nada, nada.
Y salias a caminar al Parque Forestal, sin
permiso, porque no podias estar pidiendo
permiso a cada rato, y era una sensacion de
fin de mundo. Por eso esta semana fue tan
bueno retomar los antiguos lanzamientos,
fue como recuperar calidad de vida.

Ex guionista de TV, dramaturgo y escri-
tor, Marchant Lazcano presenté Historia de
las humillaciones el martes en el teatro del
Centro Cultural de Espana, a sala llena. En
el publico habia escritores, actores, criticos
y lectores jovenes. Lo acompanaron Anita
Reeves, que hizo una lectura dramatizada
de pasajes de la novela, y Alberto Fuguet,
que no ahorro elogios para el libro:

-Un libro grande en todos los sentidos:
por sus paginas, por su alcance, por su am-
bicién, por lo que intenta y lo que logra:
remixear casi 100 anos de historias, afectos
y humillaciones de una decena de perso-
najes, todas historias ligadas de una u otra
manera al edificio El Barco o El Buque de
Santa Lucia -dijo Fuguet.

El escritor Federico Arriagada, gay, resi-
dente del mismo edificio, es el protagonista
de la novela. Desde luego, comparte ciertos
rasgos con el autor, como cierta propension
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“Los personajes
homosexuales son
siempre sometidos
a miradas hostiles

v humillaciones”

A los 75 anos el escritor publice
Historia de las humillaciones, una
novela que atraviesa un siglo y
donde entran y salen una multitud
de personajes, todos vinculados de
alguna forma al edificio barco de
Santa Lucta, desde la hija de Blest
Gana a jovenes con VIH.

Por Andrés Gomez Bravo

a la soledad, lecturas, el amor por el viejo
Hollywood y la 6pera, pero ciertamente se
diferencia en otros: por lo pronto, es quince
anos mayor.

Desde ese “barco encallado™ Arriagada
escribe un libro donde entran y salen una
multitud de personajes que viven amores y
humillaciones: desde seforas de clase alta
nacidas a fines del siglo XIX, jovencitas ve-
nidas desde el sur como empleadas, traba-
jadores mapuche, prostitutas y jovenes gay.

Ambiciosa, culta y sofisticada, Marchant
Lazcano dice que esta puede ser su “ultima
novela™ una obra que condensa temas y
preocupaciones que el autor ha desarrolla-
do en una docena de libros.

-Creo que hay harto de mi trabajo. Des-
de Sangre como la mia, que para mi mar-

ca una época de mi vida, y pasando por El
favorito de las viejas, sobre el Marqués de
Cuevas, un personaje de la pequena his-
toria chilena, pero que de alguna manera
en €l se advierten caracteristicas de lo que
somos, del arribismo, de esta necesidad de
irse, de huir de este pafs, que ya lo observo
Blest Gana en el siglo XIX. El desasosiego y
el dolor subyacen también en Cuartos os-
curosy El angel de la patria.

El edificio modernista emplazado frente
al cerro Santa Lucia juega un rol simbolico
en la historia, y es también un testigo del
paso del tiempo y de los cambios sociales.
Desde luego, tiene cierta resonancia cul-
tural: entre sus residentes tuvo a artistas y
escritores como Jorge Edwards y Pablo Si-
monetti.

Jorge Marchant Lazcano "Los personajs homosexuales son siempre sometidos a miradas hostiles y humillaciones"

-He vivido por tantos anos en este edifi-
cio, que tiene cierto brillo de un pasado mas
grandioso. Es como la puerta de entrada a
un Chile moderno; con él se intentd crear
cierta diferencia social, como que aqui vivia
cierta clase de gente. Por supuesto, eso se ha
roto completamente. Hoy es un edificio de-
mocritico, no tiene esas caracteristicas del
pasado. Pero es interesante también como
una mirada a lo que somos como Chile.

Los trasplantados

Blanca Blest Bascufin, la hija menor del
autor de Martin Rivas, protagoniza una de
las lineas argumentales del libro. La menor
de la familia vuelve a Chile desde Francia,
donde murieron sus padres, y se instala en
el edificio el ano de su apertura, en 1935. A
través de ella, el autor se aproxima a Blest
Gana y a la generacion que retratd en Los
trasplantados.

-Blanca es un personaje perdido en la
historia de Chile. Yo lo reinvento con su his-
toria de lecturas, de gustos y disgustos en
torno a la obra de su padre. La cruel deci-
sion de haberlos trasplantado a todos a Eu-
ropa y no volver nunca mds. La madre de
esta mujer, Carmen Bascufidn, nunca mas
volvio; estdn todos enterrados en Francia. Y
ella decide volver a Chile a morir.

De este modo, la novela se asoma a una
generacion de familias del siglo XIX, don-
de las mujeres tenian roles subordinados;
familias ricas que en Europa perdian in-
fluencia social. Es el caso de Amalia Errd-
zuriz de Subercaseaux, cuyo retrato ilustra
la portada.

-Amalia Errizuriz fue retratada por John
Sirgen Sargent, pero en el cuadro figu-
ra como Madame Ramoén Subercaseaux.
Le quitaron el nombre y quedd asi para la
eternidad. Y hay también una pequena hu-
millacion, si se quiere, en el hecho de que
ellos vienen de este pais donde se sienten
principes y en Paris son petits bourgeois,
pequenos burgueses. Como dice Sargent,
de Ramon Subercaseaux, civil servant: son
empleados con mucho dinero.

En 2015 el escritor vio el cuadro en una
exposicion dedicada a Sargent en el MET.
Entonces le impresiono su belleza y tam-
bién la tristeza que reconoci6 en su mirada.
Y en ella imaginé una vida en segundo pla-
no con las exigencias de la maternidad:

-Amalia Errizuriz tuvo 10 hijos. Esa ne-
cesidad de la élite de sacrificar a sus mujeres
pariendo y pariendo hijos. Son historias de
hombres que sometieron a sus mujeres de
una manera brutal.

Madres y gays

Entre las numerosas historias de la novela
ocupa un rol central la relacion de Federico,
el narrador, con Gonzalo Garcés. Con ella el
autor explora las relaciones entre hombres,
la condena social que ha pesado sobre ellas
y la epidemia del VIH.

-Cada homosexual es un personaje apar-
te y muy distinto a cémo el mundo hetero-
sexual se fija en la tierra firme. Los homo-
sexuales no tienen un arraigo firme en la
sociedad; siempre son personajes que estin
sometidos a interpretaciones, a miradas
hostiles y a las humillaciones.

En la historia de Federico y Gonzalo tiene
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» El escritor Jorge Marchant Lazcano.

un lugar gravitante la madre de este tiltimo,
tema que el autor ha explorado en otras
obras.

-Si, yo me he dado cuenta que tengo un
especial interés en describir a las madres,
son un elemento muy complejo y sobre
todo en la vida de los homosexuales, los
gays. Personajes que te someten, que te nie-
gan posibilidades, que cierran puertas. Y
eso creo que ha sido una materia que la he
investigado en varias novelas, como en La
promesa del fracaso, donde hay una madre
que se parece mucho a mi mama.

La propia relacion de Marchant con su
madre fue dificil: el escritor dejo su casa a
los 22. Y a ella le costé aceptar su condicion
sexual, dice. En los ultimos afios las relacio-
nes mejoraron, cuenta.

Como relata la novela, en los 80 Marchant
conocio la epidemia del VIH, el miedo y el
silencio en torno al tema. Hace 30 anos él
mismo convive con el virus.

-A fines de los 80 y comienzos de los 90
muchos amigos fallecieron de Sida en si-
lencio, la muerte ocultada, porque estaba
el panico de no visualizar la enfermedad.
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Alines de los 80 v
comienzos de los 90
muchos amigos fallecieron
de Sida en silencio, la
muerte ocultada, porque
estaba el pdnico de no
visualizar la enfermedad.

Jorge Marchant

Amigos que fallecieron y perdieron todo:
el nombre, el lugar, nunca mds se hablo
de ellos. Hay una cosa muy trigica en esas
muertes. Un poco lo que sucede con Gon-
zalo en la novela.

(Como ha visto este tema en la literatu-
ra chilena? Ud. es de los pocos que lo ha
explorado

En la literatura chilena yo dirfa que no
hay mucho. Yo no soy un activista, entonces

no he proclamado lo que he escrito, pero de
alguna manera queda la literatura. Yo no he
querido ampliarlo a una condicion de vida,
sino que sea la literatura la que hable, asi
como lo han hecho Michael Cunningham o
David Leavitt.

¢Como ha sido viviry trabajar con VIH?

Ya llevo 30 anos, desde el 95. Lo que apre-
cio de haber pasado por esta enfermedad es
que es historica. Tuve la posibilidad de ha-
berla conocido desde dentro y creo que eso
es stper importante. En los anos que estuve
en Nueva York, en que entraba y salia, pude
conocer a Gay Men y otras organizaciones.
Eso me abri6 un registro enorme, en térmi-
nos humanos y de conocimiento que acd en
Chile ha sido mas limitado. He trabajado en
esas condiciones sin mayores problemas.

¢No ha tenido crisis serias?

Al comienzo, en los afos 90, tuve dos o
tres crisis, algunas mas o menos complica-
das, pero sali de ellas sin mayores proble-
mas. He sido super metddico con los medi-
camentos, en ese sentido llevo 30 anos de
una rigurosidad tremenda.

También se han dado casos de personas
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que han buscado terapias alternativas

Exacto, y fracasaron todas. Conoci varias
personas que buscaron estas alternativas y
se murieron todas. Dejaron los remedios, y
uno no sabe cuando los dejas, qué te va a
pasar.

¢ Personalmente, como ha enfrentado las
humillaciones?

Cargo con ciertas humillaciones, y por
eso creo que el ejercicio de la literatura es
tan importante. Todo lo que te hace dano,
al pasarlo a la pagina, pierde fuerza. Se con-
vierte en algo menos doloroso y mas esti-
mulante para quien lo lee.

Una de esas humillaciones literarias, re-
cuerda, la vivié con José Donoso. Marchat
estuvo en su taller trabajando el manuscrito
de su novela Me parece que no somos feli-
ces, que publicd en 2002.

-Cuando la tuvo para la lectura, dijo ir6-
nicamente hoy dia vamos a leer Guerra y
Paz. Fue muy cruel. Se estaba burlando.
Creo que ahi terminé un poco mi presencia
enel taller.

Donoso y su obra aparecen ahora en la
novela. Marchant Lazcano cuenta que ha
estado releyendo su obra, especialmente El
obsceno pajaro de la noche, que le parece
“la mejor novela chilena del siglo XX". Tam-
bién ha leido sus reveladores diarios.

-Los ultimos me provocaron un impacto
tremendo, porque ver el grado de humilla-
cién que sintio €l mismo frente a otros es-
critores, como le dolio el triunfo de Carlos
Fuentes o de Vargas Llosa, que eran los mas
cercanos. Y ademads que se complementan
con el relato de su hija, que es lo mas triste.

Por el arco temporal, por los juegos li-
terarios y la cantidad de personajes, esta
es una novela poco usual en nuestro me-
dio. ;Como la ve en relacion al resto de su
obra?

Yo siento que es una novela un poco final.
Yo se lo he dicho a mi editor, Alejandro Kan-
dora, que esta va a ser mi ultima novela. Y
€l me dice que por el tonoy por todo lo que
contiene, me cree, pero hasta por ahi no
mias. Yo podria volver a escribir una novela
mads pequena, pero un edificio asi, va a ser
dificil, sobre todo porque ya tengo 75 anos.
Ya soy mayor que Donoso.

Pero mantiene el impetu creativo.

Si, tengo un entusiasmo que no he perdi-
do y que, al contrario, en estos tltimos 20
anos se ha ido alimentando de una novela
tras otra. Y eso ha sido bueno. Estos han
sido los mejores anos de mi vida.@
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