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Quienes veian las pantallas del po-
pular programa /Cudnto vale el
show?, de Teleonce, se sorpren-
dieron. Durante la emision del 23
de noviembre de 1981, aparecié un
joven de 31 afios, de presencia im-
ponente, pero que irradiaba algo de
candidez con un precario disfraz.
Una especie de toga con un sombre-
ro algo estrafalario. Se llamaba Ro-
drigo Lira Canguilhem. Al animador
Alejandro Chévez Pinto le costo leer
su segundo apellido y se lo tuvo que
preguntar. Si la gran mayoria de los
participantes cantaba acompanados
de la orquesta, Lira hizo algo osado:
una mini representacion de un frag-
mento del Otelo, de William Shakes-
peare.

La experiencia resulto bien, y da
cuenta de que su interés artistico
era siempre ir mds alld. Incluso, al
ser consultado por Chévez, dijo que
era “poeta” y que como “artista de
la voz” era “un autodidacta”. Esto,
comentd, lo hacia pensando en ga-
nar entrenamiento para declamar su
propios trabajos.

Por entonces, Lira ya tenia un
buen corpus de material poético
pero no habia logrado publicar un
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Su primer libro, Proyecto de obras completas, fue
publicado de manera postuma y se convirtio en un
neocldsico de la poesfa chilena. Hoy estd de vuelta gracias a
una reedicion de Ediciones UDP. Con su editor y cercanos,
Culto profundiza en las claves del (rabajo de Lira: una
obra arriesgada y original, e indagamos en una particular
anc¢cdota de su vida.

Por Pablo Retamal Navarro Fotos:
Archivos UDP

volumen propio. Si habia sido in-
cluido en antologfas y publicaciones
colectivas. Incluso, en 1978 habia
obtenido una mencién honrosa en
el concurso Alerce, de la SECH (So-
ciedad de Escritores de Chile). Mds
aun, en 1979 su poema 4 tres cientos
sesenta y cincos y un 366 de onces
obtuvo el primer lugar del concurso
organizado por la revista La Bicicle-
ta y salié en el numero 6, de mar-
zo-abril de 1980.

Si bien su talento se es-
taba dando a conocer poco
a poco, le faltaba una pu-
blicacion, pero esta nunca 400
llego. Lira se suicido el 26
de diciembre de 1981 -dia
de su cumpleanos 32- de-
jdndose desangrar en la
bafera de su departamen-
to, en la avenida Grecia.
En su carta de despedida,
junto con pedirle a sus pa-
dres que lo perdonaran,
hablo de sus manuscritos.
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su primer libro, Proyecto de obras
completas, con un elogioso prélogo
de Enrique Lihn y bajo Ediciones
Minga. El volumen tuvo otras dos vi-
das: en 2003, con Universitaria, y en
2014, con Ediciones UDP. Ahora, esa
misma casa editora vuelve a poner
en circulacion uno de los volumenes
mas relevantes de la poesia chilena,
acaso por su originalidad y riesgo. Es
que la poesia de Rodrigo Lira no se
parecia a nada.

Asi lo comenta a Culto
el editor Felipe Gana: “La
poesia de Rodrigo Lira es
bastante vital, del dia a dia,
muy viva. Con formas que
van desde el curriculum a
las noticias, las cartas e in-
cluso a los extraordinarios
y contingentes Epiglama
oliengtaleh. Es arriesgado y
vital, en sus formas y con-
tenidos y, quizds por eso,
sigue siendo tan importan-

PROYECTO te en los lectores jovenes de
“Sentiria que se destruye- DE OBRAS poesia. Hay riesgo en ella y
ran asi no mds”. Era toda al leerlo”.
si no mds 0 COMPLETAS al leerlo

su obra.

Y su suefio se hizo rea-
lidad de manera postuma,
en 1984. Ese ano aparecio

RODRIGO LIRA
Ediciones UDP
180 pdginas

Acaso el gran amigo de
Lira era el cronista Rober-
to Merino, quien también
define su poesia a Culto:
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Kl regreso del operador

“En lineas generales, tiene instan-
tes poéticos a través de un camino
lateral en relacion al lenguaje. En su
obra habia una reaccion ante la re-
torica lirica, muy propia de la épo-
ca. Lo que Rodrigo hacia eran textos
sobre temas muy poco tocados, que
no se podrian colocar en los tépicos
habituales de la poesia, como en la
Topologia del pobre topo”.

Para Rodrigo Lira la clave de su
poesia era estirar el lenguaje, y en
ello hay que sumar una dimensién
autobiografica. “Su trabajo es en
extremo testimonial, no es coinci-
dencia que algunos de sus grandes
poemas tengan como titulo Testimo-
nio de circunstancia, Comunicado o
Autocriticas, uno, no estd escindido
el personaje del poeta, ambos estin
juntos -dice Felipe Gana-. La per-
formance en ;Cudnto vale el show?
es, desde luego, parte de su poética.
Asi como la lecturas en publico o los
diarios que pegaba en las paredes de
su universidad, junto con Roberto
Merino y Antonio de la Fuente. Toda
su obra y vida fue un testimonio de
su poesia”.

“Rodrigo jugaba mucho con los
formatos -agrega Roberto Merino-.
En Angustioso caso de solteria, por
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ejemplo, juega con una especie de
aviso. Hay otro que es similar a un
currriculum, entonces trabaja lo
confesional, pero con estos formatos
lo que hace es distanciarlo”.
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Pese a su talento destacado, a Lira
le costd6 mucho publicar de manera
formal, lo que puede ser una ano-
malia dentro de un contexto lite-
rario muy bullente. Por esos anos,
la bisagra entre los 70 y los 80, la
poesia chilena vivia quizds una de
sus €épocas mds gloriosas. Son los
anos de los ultimos grandes libros
de Nicanor Parra; Raul Zurita estaba
irrumpiendo con Purgatorio (1979)
y Anteparafso (1982); ya estaban co-
menzando a circular los poemas de
Diego Maquieira, Ronald Kay, Juan
Luis Martinez; y pronto comenza-
rian a aparecer nombres como Elvi-
ra Herndndez, Carmen Berenguer o
Malu Urriola.

Pero a Lira le costé publicar dado
su contexto precario. “En los anos
70 y 80, en términos econdmicos,
publicar no era tan ficil -anade Me-
rino-. No existian las condiciones
tecnologicas de ahora. Era caro pu-
blicar, sobre todo para una persona
que estaba en la universidad, que
laboralmente no habia funciona-
do mucho porque era una época de
poco trabajo en general. Asi lo veia-
mos los jovenes en ese momento,
capaz que para un adulto mas con-
solidado le hubiese costado menos™.
Por eso, es que Rodrigo Lira desarro-
116 su propio sistema de publicacion,
basado en las fotocopias que repartia
€l mismo, los letraset y hasta ocu-
paba el sistema de impresion de los
plotter, que se utilizan en la arqui-
tectura. Gran parte de ese material
es el que reune su Proyecto de obras
completas.

A pesar de esa dificultad, Lira con-
siguio hacer circular sus poemas en
el mundo literario chileno, y estos
tenfan cierto rebote con la tradicion
literaria anterior a €l. “Sobre todo
con los poetas mayores de su época:
Lihn y Parra -dice Gana-. También
con Huidobro. Sus Ars poetique y
sus Poemas ecoldgicos los emplazan
directamente. Tampoco hay que de-
jar de lado sus constantes trifulcas
conel ‘resto de la poesia chilena’, un
poema clave en ese sentido es 78: pa-
norama poético santiaguino, donde
lo cuenta todo con desparpajo™.

Con Lihn tuvo una relacion par-
ticular, y hubo un episodio que el
mismo autor de La pieza oscura
cuenta en el prologo del libro. La vez
en que Lira se tomo la libertad de
“corregir” uno de sus libros: “Una
tarde llegé a General Salvo con una
sorpresa: su ejemplar de mi novela
La orquesta de cristal corregida, mds
bien reeditada por é€l...le sumoé pégi-
nas en blanco que se inundaron de
las enmiendas, inserciones o elimi-
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naciones y sustituciones a que habia
sometido mi novela, a partir de un
solvente trabajo de corrector”.

A Lihn la iniciativa le desperto cu-
riosidad. “Le pedi a Lira el ejemplar
de la novela para revisarlo, interesa-
do en conservar esa curiosidad, pero
no me parecio que se tratara de una
propuesta realista ni me detuve a
considerar qué habia detras de ella”.
¢Resultado? Lira se retiré molesto de
la casa de Lihn. “Segtin le confiden-
cié después a Cacho Gacitia, habia
esperado que contratara sus servi-
cios como secretario editor, correc-
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tor de pruebas y de estilo: algo que
a mi no se me pasoé por la cabeza”.

Es que, sin saberlo, Lihn habia
dado en el centro del principal inte-
rés de Lira. “Para Rodrigo sus pasio-
nes eran sustanciales, ¢l se definia
como operador del lenguaje mds que
poeta. No podia soportar que esa
obra -a la que asignaba tanto valor-
tuviera esa calidad tan desgraciada”,
recuerda Roberto Merino.
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Para preparar su presentacion en
¢Cudnto vale el show?, Rodrigo Lira
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le pidi6 ayuda a Roberto Merino. “Yo
estuve encima de eso -recuerda el
cronista-. Iba a mi casa a ensayar el
parlamento de Otelo. Como se tomé
muy en serio esta cuestion actoral, lo
estudio solo en su casa, e iba a ver-
me porque yo tenia una grabadora
mejor que la suya. Todo el ensayo lo
hizo ahi”.

“Este programa consideraba solo
dos minutos de actuacion, entonces,
€él dividi6é esos dos minutos: en el
primero, hizo el parlamento (como
estaba), que €l consideraba que es-
taba mal, con palabras pomposas,
medio ridiculo; y en el segundo,
afirmaba que no lo queria hacer asi,
y lo hizo dramiticamente. Incluso,
en el segundo minuto se puso un go-
rro de guerrero japonés que creo, era
de Violeta Parra, no sé por qué. Todo
muy extrano”.

La performance de Lira, algo
exagerada, fue muy reconocida y
la muy compuesta Yolanda Monte-
cinos -parte del jurado del progra-
ma- lo destac6 por ser “muy inte-
resante”. Obtuvo la suma de $8.700
pesos, un buen pozo para la época.
“Con la plata se compré una bici-
cleta nueva -recuerda Merino-. Era
una bicicleta chilena, no era impor-
tada. Me acuerdo que paso un dia
por mi casa con ella y me dijo que
se la habia comprado con la plata
del premio. Ese dia que fue al pro-
grama, €l fue el que obtuvo la suma
mas alta”.

La poesia de Rodrigo Lira sobre-
vivié a su autor, e incluso el mis-
misimo Roberto Bolafo alguna vez
afirmo que Lira era el “mejor poeta
de su generacion”. Ante eso, vale la
pena preguntarse: jcudl es su lugar
en la poesia chilena? Responde Fe-
lipe Gana: “Sabemos que a Bolano
le gustaba ser polémico y apuntar a
los que €l consideraba los mejores
en algo, algunas veces le apuntd, en
otras poco o nada. Respecto a Lira,
tengo la impresion de que estaba
prendiendo con fuego la poco apaci-
ble pradera de la poesia chilena, algo
que, por lo demas, a Lira le gustaba
hacer. No sé si es el mejor poeta de
su generacion, lo que si tengo claro
es que ocupa un lugar iniciativo en
nuestra poesia, debe ser el primer
poeta que muchos jévenes empiezan
a leer con admiracion, alucinan con
€l y su obra se les vuelve un fetiche,
algo de que asirse, un amigo que
les habla. Creo que ocupa ese lugar
preponderante, ese de empujar a los
jovenes a la poesia”.

Remata Roberto Merino: “Eso de
considerar el mejor es un tic, nomas.
¢Qué significa eso? Pero, yo creo que
Rodrigo ocupa un lugar significati-
vo, todavia es nitido. Uno vuelve a
leerlo y encuentra el fendmeno de
la poesia, un mundo dramtico, gra-
cioso, extravagante muy chileno de
los 70. Hay mucho resplandeciendo
en sus textos”. @

Iﬂwww.litoral press.cl



