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Lecturas que abrazan: memoria,

infanciay lenguaje

ay libros que no se olvidan. No porque los hayamos
Hl;ido una sola vez, sino precisamente porque los lei-
os demasiadas veces. Los vimos, tocamos y lleva-

mos de unlado a otro, hasta que sus piginas empezaron ace-
der. Mi libro favorito de la infancia fue Amalia, la historia de
una gallina, dela autora

Enuncontextodonde paz Errazuriz. No re-

: cuerdo con exactitud su
muchas veces se instala editorial ni su afno de
la urgenciapor publicacién, pero si
‘ ‘ evoco en mi memoria
“apmndﬂa leer” cada algo mas importante:
vez mas temprano, vale como se sentia, olia y

‘ veia.

la penadetenerse y “T——
volver aloesencial:el  de esos que obligan a
encuentroconellibro i bienlosbrazospa-

ra sostenerlo. Tenia fo-
tografias reales y un

como experiencia
fondo azul profundo
que, hasta hoy, recuer-

- - ﬁml.
do con nitidez. Lo lleva-

ba conmigo atodos lados, como si fuera una extension de mi
propio cuerpo. Hasta que un dia ya no estuvo. Probablemen-
te se desintegréentre tanto uso, y fue reemplazado por otros
libros que llegaron después.

Hoy entiendo mejor por qué ese libro permanece en mi
memoria. No es solo la historia. Es la experiencia, el forma-

to, el tamano, las imagenes, el color. Es el cuerpodel libro co-
mo objeto significativo. Pero, sobre todo, es la compaiia.

Lalectura, en sus primeras etapas, es profundamente so-
cial. Es un acto compartido, una construccion conjunta de
sentido. Un adulto que narra, sefiala, que modula la voz, re-
pitey espera. Un nifio o nina que escucha, anticipa, interrum-
pe, pregunta y que vuelve a pedir “otra vez”. Esa escena —tan
cotidiana como poderosa- es la base sobre la cual se constru-
ye el placer lector.

En ese proceso, sin darse cuenta, el infante estd interna-
lizando lenguaje. Estd aprendiendo palabras nuevas y sofis-
ticadas. Esta comprendiendo como se organizan las oracio-
nes, la gramatica. Esta reconociendo patrones narrativos y
desarrollando lo que, desde la investigacion, sabemos que es
clave: un lenguaje cada vez mas complejo, preciso y propio.

En un contexto donde muchas veces se instala la urgen-
cia por “aprender aleer” cada vez mds temprano, valela pe-
nadetenerse y volver a lo esencial: el encuentro con el libro
como experiencia significativa. No se trata solo de decodifi-
car letras, sino de habitar historias. De reir, anticipar y emo-
cionarse.

Quizas hoy Amalia ya no esté en mis manos. Pero sigue
estando en mi memoria, en mi forma deentender la lectura,
en mi manera de ensefiar. Porque ese libro —como tantos
otros que habitan las infancias— no solo cuenta una historia:
construye una relacion.

Y esa relacion, cuando esta mediada por el afecto y la
compaiiia, tiene el poder de quedarse para siempre.
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