& LITORALPRESS

Fecha: 08-03-2023 Pag.: 39 Tiraje: 78.224
Medio: La Tercera Cm2: 836,4 Lectoria: 253.149
Supl.: La Tercera Favorabilidad:  [[JNo Definida
Tipo: Espectaculos - Ocio

Titulo: Alberto Fuguet llega a los 60 afios: "La vida es muy corta para no saber envejecer"

Alberto Fuguet llega a los 60
anos: “La vida es muy corta
para no saber envejecer”

El destacado autor nacional cumple seis décadas de vida, y como comenta, atraviesa un buen momento. Con una
fundacién andando y una inminente saga de novelas, con la primera de ellas proxima a publicarse. Ademds, comenta
la polémica generada por el listado de autores que acudirdn a la FILBA representando a Santiago como ciudad
invitada. “No todos los que creen en la diversidad son tan flexibles. Aunque esto no es nuevo ni me escandaliza”.

SIGUE b

» El periodista, escritor y cineasta chileno, Alberto Fuguet, autor de Tinta roja y Mala onda, entre otras obras.
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Mala onda

ALBERTO FUGUET

Sudor

P “Me faltan al menos ocho novelas y un par de series, quizds una obra de teatro y hasta dirigir un documental”, afirma Fuguet.

Pablo Retamal N.

Como pocos escritores, Alberto Fuguet en-
tiende a la perfeccion el funcionamiento de
las redes sociales. Sabe lo vital que son
para ladifusion de cualquier contenido. Por
ello es que en sus cuentas ha desplegado el
hashtag #Operacioné0, en alusion al hito
que conmemoro ayer martes 7 de marzo. Su
cumpleanos. En una torta probablemente
grande apagara 60 velitas. Es decir, ya en-
tra en el atardecer mismo de la vida.

Perosiserevisan las solapas de sus libros,
notamos que se indica 1964 como afio de
nacimiento. Es decir, que cumpliria 59
afios, no 60. ;Qué pasd? Todo fue una vie-
ja confusion que ahora el autor de Por fa-
vor, rebobinar aclara en conversacion con
Culto.

“Es cosa de googlear: depende de la pagi-
na. A veces tengo 59, en otras 60. En algu-
nas aparece que soy del 64, pero también del
63. Esto de tener unano menos me parecio,
por un tiempo, divertido. Pero va no. Me di-
cen que me cambio la edad a proposito, pero
no es cierto. O que me la subo. Cumplo 60
el dia 7 de marzo y todo bien. Soy piscis.
Quizd subiré mi carnet. Igual es un hito ver-
tiginoso, donde ya se saluda a la mortalidad,
se negocia el tiempo v, acaso, con el lega-
do, aunque eso lo dejo para cuando cum-
plaél. Lo que es cierto es que, por un error
de edicion, se produjo el enredo”.

. Como asi?

Mis primeros dos libros, del afio noven-
ta, aparecieron sin biografia ni fecha. Y en

Chile, yo les di el visto bueno. Luego los res-
pectivos editores fueron agregando cosas.
Y cometieron errores en mi biografia. La
primera edicion de Mala onda, que es de fi-
nes del 91, aparecio con 1964 y no1963. Ese
lo editaron e imprimieron en Buenos Aires.
Juan Forn, mi editor de ese entonces, una
vez me lo dijo: “Estds re caduco parapubli-
car una novela de pibes”. Le parecia feroz
que, con casi 29, publicara un libro acerca
deunchicode17. Esa conversacion la tuve
con €lalos 26. Yo me sentia en extremojo-
ven. Pero al final aparecio ese error y me rei.

Y no lo enmendaste?

“Para qué. Es divertido tener un secreto
oalgo que no sea publico. Ahora entiendo
los autores que usan seuddnimo. Era comi-
co bajarse la edad al tener tan pocos afios.
Y como pasaron cosas atroces, feroces y hu-
millantes alrededor de la aparicion de ese
libro, que me dije: esto me lo guardo. Es mi
secreto. Ya estaba claro que el otro secreto
(ser gay) no se podia mencionar aun. Asi
que lo dejé estar. Una vez pensé: perdi un
afo encerrado sin hablar cuando llegué a
Chile alos11 en 1974 de vacaciones y nun-
ca regresé a California. Ese ano perdido, sin
idioma, sin colegio, fue el ano que senti que
estaba honrando. Ahora es al revés: mien-
tras antes lleguen los 60 mejor. La vida es
muy corta para no saber envejecer”.

A diferencia de otros tiempos en que es-
taba mads expuesto, v en donde solia ser gol-
peado sin misericordia por los criticos li-
terariosy por los de cine (por las peliculas
que realizo), Fuguet enfrenta sucambio de

folio con tranquilidad.

“Los 60 me pillan bien. Algo desordena-
do, no con todo lo logistico ordenado, pero
siultra activo y atento a no perder el tiem-
po ni energia. Plagado v hasta acosado de
ideas, tramas y personajes. Yasé que loque
quiero es crear. Da lo mismo el precio, da
lo mismo si eso implica quebrar o aislarse
o perder”.

“Como soy escritor, veo este hito en térmi-
nos narrativos. Como el inicio del tercer
acto. Los dos primeros lograron lo suyo -
agrega-. He aprendido y tropezado, me he
perdido y gastado el tiempo, he apostado
mal, no he sacado la voz. Le di poder a mis
criticos, hice peliculas raras, libros acota-
dos, dejé un poco la narracion para expe-
rimentar. Pero este tercer acto lo manejo yo.
Hay dos tipos de creadores: los que co-
mienzan a caer y los que comienzan de
nuevo. Espero ser de los segundos. Yo creo
que todo esta partiendo. Veamos. Y sino, al
menos intentar sacar un par de libros mas”.

Llegando a esta etapa, ; algun anhelo que
te falta por concretar?

Hay mas de 60 hitos cumplidos, lo que
estd bueno. La pagina no esta en blanco (o
lapantalla) y las libretas llenas de apuntes.
Tengo todos los anhelos y todas las ansias.
Y la idea es concretarlas. Hice algo raro en
la pandemia: un libro acerca de todos los
libros que deseo escribir. Le puse The Big
Bang. Me sirvio para ordenar mi universo,
ademds. Fue bien intenso y maniaco. A
veces escondo ese librito anillado con mica
porque brilla de noche y no me deja dor-

mir. Y lleno algunas paginas en blanco con
ideas nuevas. Esalgo compulsivo. Pero hay
un mapa y personajes. Fue como escribir
una biblia para el futuro. Eso lo aprendi
cuando me pidieron adaptar un libro mio
en formato de serie y pidieron una biblia.
Fue fascinante.

Por primera vez tengo una cartografia de
lo que deseo hacer. Hay mucho que quie-
ro contar. Me faltan al menos ocho novelas
yun par de series, quizds una obra de tea-
troy hasta dirigir un documental o una cin-
ta mds, de puro testarudo. Y poner limites:
iba a dar un taller, ya no. Quizds ir viendo
como rendir mds porque es al final mi
combustible. Pero queda mucho por escri-
bir. Y también a veces dan ganas de hacer
algo de transmedia, pues el futuro de con-
tar historias no solo pasa por escribir no-
velas.

¢ Qué cosas distintas veremos en tu escri-
tura a partir de ahora?

Es muy pronto para saber. No me corres-
ponde a mi decirlo. Supongo que es un re-
mix de todo lo anterior y algo de eso que
llaman “madurez”. Si noto que me intere-
sa mds desarrollar las emociones o ver
como éstas ingresan al texto. De eso se tra-
ta: conectar mds que intelectualizar. Me
gustaria pensar que uno mejora o se des-
tila. Espero, ademas, no perder laambicion.
Mejor lo hablamos con el libro nuevo im-
preso en las manos.

Coémo te veias teniendo 60 afios cuan-
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P Este 2023 verd el regreso de Alberto Fuguet al formato novela tras dos libros de no ficcién, aunque adelanta que mads que una novela

do eras mis joven?, ;se parece el Alberto
actual a esa imagen que proyectabas de ti
mismo?

No me veia. Yo pensé que no llegaba, so-
bre todo post Mala onda. Y claro: uno aso-
ciabalatercera edad comouna etapa de ju-
bilacion. Pero la creatividad esta funcio-
nando. Y las ganas. Estoy mejor que nunca,
creo. Quizas es hora de recuperar mi tiem-
po perdido.

¢ Te arrepientes de algo?

Un escritor se arrepiente de lo que no ha
escrito. Y a mime queda mucho porescri-
bir y hubiera escrito mas.

La Fundacién y la(s) novela(s)
Un proyecto en el que se encuentra inser-
to el autor de Missing, desde el 2022, es la
Fundacion Fuguet. Un proyecto con el que
no solo busca cuidar y difundir su obra,
también ayudar a otros creadores. De algu-
na forma, admite, la Fundacién es parte im-
portante de esta nueva etapa que se abre.
“Me tiene muy ilusionado. Es un vehicu-
lo para seguir viajando creativamente, y de-
jar un legado a los que vienen detrds. Es
sentir que uno no estd solo, que puede
crear acompanado, con socios. Es una usi-
na. Eso lo aprendidel cine: uno dirige pero
depende de otros, tiene algo plural. Para es-
cribir mas y mejor necesitas una factoria.
Lo otro clave de la Fundacién, que atin no
parte del todo, pero en eso estd, es inten-
tar crear comunidad. Dentro de todo, creo,
he tenido buena suerte. Y tengo la necesi-
dad de devolverlo. Es, para qué negarlo,

pensar ya en el supuesto legado y aprove-
char el tiempo que me queda”.

(Qué proyectos vienen ligados ala Fun-
dacién?

“Hartos, pero de a poco. No es ficil. Fun-
darla ya ha sido el hito inicial. Pero las
ideas que mds me interesan son las que co-
neclen y conversen yaportena lacomuni-
dad. Desde concursos, becas, podcasts, no
s¢. Acabo de terminar un libro grande y el
borrador de otro, entonces debemos cen-
trarnos, pero la idea es que los libros pa-
sados y futuros ayuden a la fundacion™.

Ademas, este 2023 verd el regreso de Alber-
to Fuguet al formato novela tras dos libros
de no ficcion: Despachos del fin del mun-
do (Random House, 2020) y Rebalsar la pis-
cina mental (UDP, 2022). Su ultima novela
fue la voluminosa Sudor, publicada en 2016
por Random House. Aunque fiel a su estilo
de querer variar, Fuguet adelanta que mas

que una novela, lo que viene es una saga.

“Son varias novelas. Es una suerte de saga
ami manera. Y abarcan una buena canti-
dad de anos. Quizas la estructura global esta
mds inspirada enlade las series: esode que
cada temporada es acaso unanovelay lase-
rie entera es un volumen o box set que
contiene varias. No sé sisaldran en orden.
Al final es una apuesta, la de contar la his-
toria de dos amigos a lo largo de los ulti-
mos cuarenta afios”.

“La primera novela se llama Ciertos chi-
cos. Trata de dos estudiantes universitarios,
un fanzine, la movida new wave y la segun-
da mitad de los ochenta, especificamente

elano1986. Creo que es en extremo roman-
tica. Es acerca de la “dislexia de los afec-
tos” y la vulnerabilidad, de las emociones
masculinas. Es de, digamos, chicos tiernos
que lloran, que necesitan expresarse y
compartir, que no les gusta la ciudad ni la
épocaque les toco. Parti con laidea porque
me intrigaba y veia, incluso entre mis alum-

nas, como conectaban las novelas juveni-
les con un nuevo publico. Los pocos que la
han leido me dicen que no es unanovela ju-
venil sino una novela acerca de jovenes. Y
claro es de un escritor de casi 60 mirando
hacia atras. Es maciza y tiene una segun-
da parte, luego se salta a otra ambientada
el 2021/22 y asi. Me tiene alerta. Es perso-
nal porque yoestabaen la universidad esos
anos. Es mi primera novela en siete anos.

También, obvio, quiero escribir novelas
que no sean parte de esta matriz y libros que
amime gustan y que me dicen que no ven-
den tanto: ensayos, recopilaciones, etc”.

“No todos los que creen en la
diversidad son tan flexibles”

Eres uno de los invitados que irdna la FIL-
BA, enel eje La modernizacion de Santia-
go. (En qué consistira tu labor?

Genial que me invitaran. No lo esperaba.
Nunca me invitan a representar a Chile. Me
siento como para la Seleccion. Ojala que al-
guien de la comision no lea esto v me de-
jenabajo. Supongo que la labor es dejar bien
al pafs. No hacer el ridiculo. Hablar de uno
o la obra de uno, pero en el contexto del
tema, que me encanta. Me parece notable

. lo que viene es una saga.

v jugado que no sea Chile el pais invitado
v siSantiago, la ciudad. Creo que es un gran
honor para la ciudad, lo urbano (incluso
hoy, que urbano significa otra cosa) y la li-
teratura que ha salido de aca.

Es celebrar libros y autores, muy diversos
que apostaron por la ciudad no sélo como
telon de fondo sino como personaje. Por ser
una ciudad tan grande, Santiago es una
suma de barrios y de voces, unas tan vali-
das como las otras. [r a Buenos Aires, una
ciudad tan literaria, con una poética pro-
piamuy alejada de la literatura gaucha o del
interior, es alucinante e inimaginado has-
ta hace poco. Yo siempre he apostado por
Santiago, en libros, cronicas y peliculas, asi
que de alguna manera siento que no fue una
apuesta en vano.

Surgieron comentarios de que la selec-
cion de los invitados es “ideolégicamente
homogénea”. ;Cual es tu postura al respec-
to?

No me parece novedad, siempre es asi. Lo
ha sido siempre. No todos los que creen en
la diversidad son tan flexibles. Aunque
esto no es nuevo ni me escandaliza. Estu-
dié en una escuela en extremo ideologica
v homogénea, aterrada de todo lo nuevo y
lo diverso.

Lo importante no son las apuestas de tal
o cual gobierno, lo importante es la reali-
dad. Esta altima es siempre diversa y he-
terodoxa, de ahi sale la cultura nueva, que
es la que existe y la que importa. El arte es
mads fuerte y brota incluso sin abono o
agua. @
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