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Por_ Catalina Mena
@catalina.mena.larrain

asta su muerte, en 2012 (cuando tenia 80 afios) Sergio

Larrain Echenique era un mito: el unico fotégrafo chi-

leno que pertenecié a la prestigiosa agencia Magnum,
donde fue invitado nada menos que por Cartier-Bresson. Sus
imdgenes, publicadas en algunos libros desde los 90, ya ejercian
un potente magnetismo: eran raras, poéticas y bellas. De hecho,
su figura era venerada por fotégrafos chilenos y extranjeros de
todas las edades.
La historia decia que, en la cima de su carrera como reportero
grifico en Europa y Latinoamérica, a los 30 afios, cuando ya ha-
bia publicado en revistas como «Paris Match» y «Life», confesé que
los encargos comerciales del fotoperiodismo lo estresaban y que
su busqueda era espiritual. Dedicé el resto de su vida a explorar
sumente y su alma y, a los 47 se sali6
del mundo, recluyéndose en el valle del
Limari para convertirse en una especie
de monje. Nunca més publicé sus fo-
tografias en un medio periodistico y se
consagré a una vida minima y austera,
practicando yoga, meditacién, pintura,
filosofia y escritura. De hecho, la obra
de sus dltimos 30 afios son libritos
hechos artesanalmente, con reflexiones
religiosas, politicas, ecolégicas y consejos para la vida cotidiana.
Todo esto estd contado en mi libro «Sergio Larrain, la foto per-
dida» (Ediciones UDP), donde intento desengranar el mito.
Sergio Larrain era mi tio, hermano de mi madre, y en su infancia
fueron muy cercanos. Pero también, dentro de la familia, su figura
era un enigma poblado de silencios e hilachas sueltas. Escribir
el libro fue una forma de atar hebras. Descubri, lo primero, que
desde su adolescencia habia tenido muy malas relaciones con su
padre, quien representaba todo lo que él odiaba. Mi abuelo era
un tipo exitoso, con una situacién econémica privilegiada y una
elevada curiosidad intelectual. Fue Decano de la Escuela de Ar-
quitectura de la Universidad Catdlica, fundé la Escuela de Arte,
fue regidor por Santiago, embajador de Chile en Perd, Premio
Nacional de Arquitectura, coleccionista y fundador del Museo
de Arte Precolombino. Esta figura dominante agobiaba a su hijo
hipersensible, retraido y emocionalmente inestable.
El conflicto con el padre atraviesa mi libro (qué determinantes
son los padres en la psiquis de los varones). Explica, en gran parte,
la huida del fotégrafo no sélo como un modo de arrancar del
fotoperiodismo y del mundanal ruido, sino también de alejarse de
la familia. Supe que muchas veces lo fueron a ver al Limari y no les
abrié la puerta. Tampoco tenia timbre, ni teléfono, ni computadora,
ni e-mail. Asi es que yo tampoco tuve contacto con él. S6lo habia
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visto sus fotografias y leido las cartas que enviaba a mi madre,
donde solia reprocharle su estilo de vida burgués y el hecho de
haber tenido siete hijos (mi gemela y yo somos las menores). Desde
su retiro en el Limari, mi tio se habia convertido en un predicador
incansable y enviaba cartas a todo el mundo sefialando

lo que tenian y lo que no tenian que hacer. Hablaba de la necesi-
dad de bajar la natalidad, de tener un huerto y alimentarse de la
propia produccién, de meditar y hacer yoga diariamente, de no ver
television, etc. Muchas de sus ideas provenian de su estadia en el
grupo Arica, donde estuvo algunos afios tras abandonar la agencia
Magnum y habiendo pasado por distintas terapias psicolégicas. Se
trata de una secta liderada por el fallecido gurt boliviano Oscar
Ichazo, que mezclaba conocimientos sufi, budistas y otras filosofias
orientales, ademas de una serie de précticas corporales.

Ahora me doy cuenta de que este libro se trata de muchas otras
cosas. Es un ensayo sobre la importancia de reconocer la influen-
cia de los ancestros y, al mismo tiempo, liberarse de ella; sobre la
dificultad de adaptarse a un sistema que deshumaniza; sobre Chi-
le y sus dolores; sobre el privilegio y la pobreza; sobre los vinculos
entre creatividad, neurosis y espiritualidad; sobre la vida como

un proyecto artistico y el arte como una forma de vida. Todo se
mezcla en este texto.

¢Qué me pasé escribiendo este libro? Si lo pienso, pudo ser algo
asi como una terapia intensiva. Escribirlo me obligé a entrar en
zonas que tenia clausuradas y darme cuenta de vicios, hébitos y
traumas heredados de mi familia. También hoy me reconozco en
muchas ideas y actitudes de este tio que fue un buscador genuino,
hipersensible, creativo y profundamente neurético.
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