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"Esta es una época demasiado segura de si misma"

JUAN RODRIGUEZ MEDINA

o golpearon, lo quemaron, lo

atropellaron, lo mataron el 2 de

noviembre de 1975. Cuarenta

afos después del cruel asesinato
de Pasolini, el escritor y cineasta italiano,
en un muro de Roma se descubrié una
versién de la Pieta de Miguel Angel, salvo
que no mostraba a Maria con el cuerpo de
su hijo, Jests, era Pasolini quien se soste-
nfa a si mismo, moribundo. Lo recuerda
Paz Lépez (Santiago, 1981) en su ensayo
“Pénico y ternura” (Lumen). Doctora en
Estética y Teoria del arte y académica de
laU. de Chile, Lépez dedicé su libro ante-
rior, “Velar laimagen” (2021), a la Pieti1, a
su representacién durante la dictadura.
En su nueva obra tantea la ternura, emo-
cién, quizds afecto: “No sé si es un afecto,
una relacién, un espacio, pero me intere-
saba la ternura justamente por esa cues-
tién esquiva”. Esquiva y ajena a dos pa-
siones contempordneas: la empatia y la
crueldad. “La empatfa, una palabra de al-
taen labolsa de la historia, tiene algo de...
Soy empidtico con otro en la medida en
que lo anulo olo vuelvo demasiado pare-
cido a mf mismo”.

;Y la crueldad? “Es la contracara de la
ternura”, contesta Lépez, “también es
una forma de relacién con el otro que
consiste en sacdrselo de encima. Enton-
ces, me parecia que la ternura tenia que
ver con pensar una relacién con el otro
que no seani desde la empatia ni desde la
crueldad, que son dos formas de aniqui-
lacién del otro”. Entre piedad y ternura,

hay algo en comtin, cree la autora: “Un
cierto saber sobre la fragilidad que nos
constituye, sobre nuestra finitud, nuestra
vocacién de tierra, de mortales. Porque,
claro, a veces vivimos en una suerte de
ficcién de inmortalidad. Incluso muchos
de los avances de la ciencia trabajan para
pensarnos inmortales, con un montén de
prétesis que hacen que el cuerpo desapa-
rezca, el cuerpo en su cansancio, en su de-
terioro, en su finitud”. En “Pénico y ter-
nura”, Lépez postula una “ética débil”:
“Tiene que ver con cierto, no sé si cansan-
cio es la palabra, pero con la idea de que
vivimos, yo creo, en un momento donde
la filosoffa, no toda, pero cierta filosofia,
incluso cierta teorfa del arte, se ha vuelto
stiper representacional, con textos muy
apegados a ciertas agendas; a veces pare-
ciera que todas las obras, la literatura, la
escritura, tuvieran que responder a asun-
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tos que estdn en el horizonte moral de la
época”. “Hay cuestiones que son del or-
den dela politica, por ejemplo la ecologfa,
el feminismo, que por supuesto tienen
que estar allf como un asunto de refle-
xién, pero cuando pensaba en una ética
débil o en una mirada tierna, pensaba en
algo mucho mds minimo, despojado de
grandes ideas, de grandes certezas. A ve-
ces”, cree Lopez, “esta es una época de-
masiado segura de sf misma, con escritu-
rasy teorfas demasiado seguras de sf mis-
mas; a mi hay una frase de Barthes que
me gusta mucho, que dice que en el mis-
mo lugar donde respiramos libertad cre-
cen los automatismos”.

En el libro ronda la madre, “como ima-
gen del enigma, de lo indescifrable”, tam-
bién la madre piadosa que, frente al cadd-
ver del hijo, “inclina su rostro hacia el hijo
recién nacido”. Lépez se pregunta si

nuestro tiempo elude esas imagenes. ;Se-
14 que queremos evitar el estereotipo de
la mujer madre? “Absolutamente”, con-
firma, “la madre como destino biolégico
de lamujer. Por supuesto que la reivindi-
cacién de esono me interesa. S{me intere-
sa... Perdén por la digresion, pero una
vez conversaba con un médico sobre los
embarazos asistidos, y me hablaba del
ttero: cuando hay un trasplante de cual-
quier otro érgano se necesita tomar me-
dicamentos toda la vida para que el cuer-
po no lo rechace; en cambio, el ttero, en
las implantaciones de Gvulos, es el tnico
6rgano que no rechaza la diferencia, que
acoge. El érgano mds hospitalario es el
ttero. Pero es una hospitalidad que acoge
algo completamente distinto a sf mismo,
no es una figura empdtica... No expulsa
ni integra completamente”. La madre
también es el lugar de dénde venimos:
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“Somos animales arrojados a las mareas
de la vida, o sea, somos dos y luego uno.
¢Y qué hacemos con esa pérdida? ;Cémo
nos las arreglamos para vivir en un mun-
do que tiene sus crueldades, sus durezas?
Es la idea de que necesitamos siempre la
mano, el abrazo, el cuerpo del otro, diga-
mos, contra esta suerte de narcisismo so-
cial profundo, esta idea de que nos hace-
mos a nosotros mismos, el individualis-
mo, la carrera por hacerse uno mismo,
por pisotear a los otros. Contra esa idea,
también la madre. O
sea, una figura de la
hospitalidad que no
rechazani absorbe, y
al mismo tiempo,
una figura de los
momentos que nos
salvan, que nos de-
jan del lado de la vi-
da”, resume la auto-
ra. “La madre puede
ser muchas cosas,

PANICO ¥ TERNURA

PANICO Y un libro, una can-
TERNURA cidn, la escritura, la
Paz Lopez amistad”.

Lumen, $16.000. No todo es ternu-
ENSAYO ra, sin embargo. En

el titulo del libro estd
el panico. Lépez lo explica asf: “La mayo-
rfa de los ensayos tienen escenas, yo dirfa,
dolorosas, jno? Hay padres que pierden
hijos, hijos que pierden madres, hijos que
nacen con enfermedades, desesperacio-
nes, angustias, miedos. No es pldcido. Yo
creo que la ternura son pequefios deste-
llos en medio del dificil oficio de vivir”.
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