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Columnas de Opinién: Las aulas rotas: lo que Freud vio hace un siglo

OPINION
Las aulas

rotas: lo que

Freud vio

hace unssiglo

Hace unas semanas, una
inspectora de 59 anos per-
di6 la vida en su colegio de
Calama. Tenfa, como tantos
adultos que trabajan en es-
cuelas chilenas, una voca-
cion sostenida durante déca-
das: cuidar, orientar, estar.
Que haya muertoalli, donde
eligio servir, es una pérdida
que obliga a detenernos y a
escuchar con mds cuidadolo
que esa tragedia nos dice.

El hecho no ocurrié en el
vacio. En las semanas si-
guientes, al menos 26 estu-
diantes fueron detenidos con
armas en colegios del pais, y
el Indice de Bienestar Docen-
te 2025 informa que cuatro
de cada diez profesores han
sido agredidos por alumnos,
mientras dos tercios arras-
tran problemas de salud
mental. Estas cifras noson la
fotografia de unaescuela fra-
casada: son la senal de una
comunidad educativa some-
tida a presiones que exceden
SUS IeCursos.

El debate ptiblico ha osci-

lado entre el refuerzode por-
ticos de seguridad y los lla-
mados a la prevencion. Am-
bas respuestas son vdlidas y
necesarias, pero insuficien-
tes si se abordan solas. Ya lo
escribid Freud en 1939: la ci-
vilizacién se edifica sobre la
renuncia pulsional y produ-
ce un malestar que apenas
podemos tramitar. La escue-
la es el espaciodonde esa re-
nuncia se aprende, y tam-
bién donde mds se resiente
cuando el contrato entre es-
fuerzoy promesadejadesos-
tenerse.
A los nifios y jovenes se
les pide silencio, esperay es-
cucha. A cambio, la cultura
prometié pertenencia y futu-
ro. Cuando esas promesas se
adelgazan, lo que Freud lla-
mo Thanatos, regresa en bru-
to no como maldad congéni-
ta, sino como consecuencia
de unvinculo roto.

Muchas de las conductas
que hoy alarman en las au-
las- el insulto a los docentes,
el conflictoexacerbado, la re-
sistencia frontal a la norma-
son llamados de atencion: se-
nales de un sujeto que busca
aotro que lo escuche. Reco-
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noceresadiferencia no esjus-
tificar la violencia; es enten-
der que la prevencion real
ocurre mucho antes, en el
vinculo cotidiano.

En ese mismo marco ca-
beleer lo que han vividoalgu-
nos liceos histéricos del pafs.
Los episodios de violencia co-
lectiva que allf han ocurrido
nosonsimplemente actos de
vandalismo o rebeldia juve-
nil, desde la psicologia social
Freudiana expresan la dind-
mica de la masa: la suspen-
si6n del yo individual en un
colectivo cohesionado porun
ideal y por el peso de las pro-
mesas incumplidas.

Los jovenes que no en-
cuentran un horizontede fu-
turo, no siempre saben tra-
mitar esa frustracién por vi-
as simbolicas. No porque sea
malo o peligroso por natura-
leza, sino porque nadie les
ensend- o nadie tuvo tiempo
yenergia para ensefarles —a
hacer otra cosa con ese ma-
lestar.

El momento exige con-
crecion: devolver vias subli-
matorias (arte, deporte, parti-
cipacion real), revalorizar al
docente y al equipo directivo
como figuras de autoridad
legitima y no solo de con-
trol; crear condiciones para
que los adultos de la escuela
puedan estar presentes de
verdad, sin el agotamiento
que hoy los dobla.

Freud le escribi6 a Eins-
tein en 1932 que la destruc-
tividad humana no se elimi-
na: solo se desvia. Esa des-
viacién no es un eufemis-
mo: es proyecto de la cultu-
ra. Y la escuela -con todos
sus adultos cansados, pare-
des rayadas, y estudiantes
buscando un lugar- sigue
siendo uno de los pocos es-
pacios donde ese proyecto
puede sostenerse. La res-
puesta no estd en mas metal
en las puertas, sino que en
generarvinculos,y:  *
cision colectiva de L... ...
sola a ninguna escuela que
lointente.
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