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LINEAS CRUZADAS
Por Héctor Soto

JPor qué?
JPara qué?

obre la utilidad. Al concluir su

Curso de Literatura Europea,

donde estudia obras de Dic-

kens, Jane Austen, Flaubert,

Proust y Joyce, entre otros
escritores, el novelista ruso Vladimir Na-
bokov hace la prevencion siguiente: “Las
novelas que hemos estudiado no os ensa-
nardn nada que podidis aplicar a ningun
problema evidente de la vida. No ayuda-
rdn en la oficina, ni en el ejército, nien la
cocina, ni en la escuela de parvulos. De
hecho, los conocimientos que he estado
tratando de impartir son puro lujo. No os
ayudardn a comprender la economia so-
cial de Francia ni los secretos del corazon
de una mujer o de un joven”. Pero admite
que la satisfaccion que transmite una obra
inspirada y precisa puede ser el consuelo
que “uno siente cuando toma conciencia,
pese a todos sus errores y meteduras de
pata, de que la textura interior de la vida
es también materia de inspiracion y pre-
cision”.

n instante, una vida. Rafael

Séanchez Mazas estuvo por

unos segundos, quizds un

minuto, frente a un soldado

republicano que pudo ha-
berle disparado y ahi habria terminado
todo para €l. Tenia por entonces 45 anos.
El soldado que lo enfrento, sin embargo,
no disparo, vaya a saberse por qué, en cir-
cunstancias que Sanchez Mazas se habia
escapado de un peloton de fusilamiento
cerca de Gerona hacia finales de la guerra
civil. Sobre ese instante Javier Cercas cen-
tr6 una de sus mejores novelas, Soldados
de Salamina, y se hizo muchas conjetu-
ras. Sdnchez Maza también debe habérse-
las hecho. ;Por qué, para qué? A esas al-
turas, aparte de ser un periodista famoso
y un escritor de cierto prestigio, era una
figura muy importante de falangismo, a
la altura de José Antonio Primo de Rive-
ra, Giménez Caballero o Ledesma Ramos.
¢Supo ese soldado que habia tenido en la
mira a un jerarca del franquismo? ;Tuvo
€l después la oportunidad de agradecerle

la vida a ese soldado? Lo tnico que esta
claro es que Sinchez Mazas, autor nada
menos que de la consigna “jArriba Espa-
na!”, se convirtié6 en ministro sin cartera
del gobierno de Franco concluida la guerra
civil, que duré muy poco en ese cargo y
que después se concentrd en la escritura y
en la gestion del Museo del Prado. Publico
su novela mds famosa, La vida nueva de
Pedrito de Andia, en 1951. Corresponsal
durante anos del ABC en Roma, durante
el pleno auge de Mussolini, fue detenido
por la Republica inmediatamente antes de
la guerra, logré entonces fugarse a Portu-
gal, pero Primo de Rivera lo hizo volver a
Espana para que participara en la rebelion
nacionalista, que a €l lo sorprendié en Ma-
drid. No es mucho lo que alcanz6 a comba-
tir por entonces, porque pronto encontrd
asilo en la embajada de Chile, de la cual
se escapo para llegar a Francia y volver a
ser detenido tiempo después en Barcelona.
Como Mircea Elidale, como Cioran, como
Celine, como Hamsun, Sinchez Mazas,
padre de Rafael Sanchez Ferlosio, el gran
ensayista espanol de fines del siglo pasado
y premio Cervantes 2005, fue uno de los
tantos escritores europeos capturados por
el fascismo en los anos 30, la década en
que media Europa sintié que la democra-
cia habia colapsado. Taurus acaba de pu-
blicar en Espafa un ensayo biogrifico so-
bre el personaje, de Maximiliano Fuentes
Codera, que se hace cargo, sobre todo, de
su pensamiento politico y de sus ensayos
histéricos.

implemente basura. No hay
un solo minuto, literalmente
ni uno solo, donde El esquema
fenicio, la ultima realizacion
de Wes Anderson, contenga al-
guna cuota de ingenio, de inspiracion, de
talento o de humor. Nada, nada de nada.
Cero. La pregunta es en qué momento Wes
Anderson creyo ser un genio y penso que
para instalarse entre los poetas en pugna
con la modernidad bastaba con inventar
personajes grotescos, supuestamente “di-
vertidos” y jugar con las simetrias en la
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puesta en escena. Es lo que comenzé a ha-
cer sobre todo a partir de Gran Hotel Bu-
dapest, un bodrio que incluso sus incon-
dicionales prefieren pasar por alto, y fue
desde entonces que su cine viene en caida
libre. El suyo es un caso digno de estudio,
porque, en particular en los primeros tra-
mos de su filmografia, Anderson no solo
hizo peliculas valiosas, sino también ori-
ginales y emotivas, como Rushmore, como
Los Excéntricos Tenenbaum, en menor
medida como La vida acudtica. Son obras
que nadie le puede discutir. Pero todo eso
quedo6 muy atrds. Hoy sus peliculas se han
vuelto patéticas. Tanto es asi que este es-
treno reciente vale sobre todo como de-
safio. Es de esas comedias que no sacara
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no digamos una carcajada, sino ni siquiera
una sonrisa durante la proyeccién. No solo
eso: hay que tener coraje para aguantar-
la hasta el final. Porque, claro, todo tiene
un limite. Lo increible, por mucho que su
estrella se haya apagado, es que Anderson
sigue siendo un cineasta al que toman en
serio en muchos circulos. De otra mane-
ra no explica que para una realizacion tan
miserable como esta haya podido convo-
car a actores como Benicio del Toro, Bill
Murray, Scarlett Johansson, Willem Da-
foe, Michael Cera, Tom Hanks, Benedict
Cumberbatch, Bryan Cranston o Charlotte
Gainsbourg, entre otros. Aun cuando su
trabajo solo irradia estupidez, estos actores
han de creer que todavia irradia luz.@
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