W LITORALPRESS

Fecha: 26-01-2026
Medio: La Prensa Austral
Supl. : La Prensa Austral
Tipo: Noticia general
Titulo:

Pag.: 24
Cm2: 706,0
VPE: $922.701

Tiraje:
Lectoria:
Favorabilidad:

5.200
15.600
['INo Definida

El extrafio pueblo de EE.UU. en el que se vive sin luz, agua, ni impuestos y donde la basura se convierte en arte

El extrafio pueblo de EE.UU. en el que se vive sin luz, agua,
ni impuestos y donde la basura se convierte en arte

% Slab City queda en pleno desierto de Sonora, California. Allf, se rednen personas que

| zalor no da tregua en el
Edaaiarm de Sonca, Cali-

fornia. Bajo un tolde im-
provisado, un hombre de barba
blanca y cjos azules —al que
todos llaman Wizard— fuma su
pipa con paciencia. Custodia
Ia entrada & East Jesus, en Slab
City, un museo al airs libre don-
de log desechos del mundo se
convierten an arta ylasreglas, en
supersticidn.

Slab City no apareca en los
mapas turisticos. Tampoco en
lozs cenaos. Se extiends sobre
las losas de hormigén que dejd
Camp Dunlap, una base militar
desmantelada en 1956, a unos
320 kildmetros de Los Angelas,
Arqui, el asfatto termina y todo as
arena. Un lugar sin electricidad,
gin agua carnents, sin impuee
toa ni leyes, donde la dnica con-
gigna es simple y brutal: “vive y
deja vivir”

En al muses que custodia Wi
zard, ylog vigitantes caminan en-
tre eaculturas hechas de neumnd-
ticoa, barces piratas de madera y
piezas de chatarra que desafian
&l santido comin. East Jesus es
caos con propésito. Un casie de
creatividad lewantado sobhra ba-
sura, donda cada objsto tiene una
sagqunda vida y cada regla escrita
sa transforma en polvo

El pueblo de 1a libertad

En la entrada, un cartel reza:
“Bienvenidos a Slab City. El ki
mo lugar libre de América”. Bas-
ta con encontrar un pedazo de
tierra sin reclamar, estacionar la
casa rodante o armar un refugio
con madera y fona. Mo hay titu-
lpa de propiedad, ni contratos, ni
promesas. El territorio es dal que
52 atreve 8 quedarss.

La vida en Slab City es un

buscan alejarse del capitalismo. La consigna de los habitantes es “vivir y dejar vivir".

gjercicio de resistencia. El ter-
mématio pusde trepar hasta los
50° centigrados en verano. Cuan-
do eso sucede, la mayora de los
vizitantes recogen SuS COSAS Y
parten. Solo guadan unos 150
habitantes permanentes para
enfrentar el degiarto, el silencio y
la cacuridad. “Lo més saguro es
quedarse quiato”, advierte una
mujar de cabello desordenado,
que antas era ejecutiva de mar-
keting an Ssattle y hoy rebusca
ropa entre bolsas chvidadas.

El agua no fluye de ninguna
canilla. Hay que cargarla en tan-
ques, trastla de canales carca-
nos o confiar en la generosidad
comunitaria. La ducha publica

alimentada poz un manantial
termal— as el dnico lujo compar-
tido. Para la electricidad, cada
cual inventa su propio sistema.
Hay desde pansles solaras, ba-
terias recicladas y generadores.
Los que no pueden, buecan a So-

Slab City es un pusblo creado dentro de una base del Ejércite de Estados Unides.

Una de las ohras de arte que se pueden ancontrar en Slab City.

lar Mike, un vetarano dal lugar
fque instala sistemas solaras des-
da los afins ochenta,

Drogas y alcohol
en Slab City

La droga més comin es el
crigtal, el alcohol nunca falta y,
aunque la policia de Niland —el
pueblo més cercano— patrulla de
veg en cuando, laverdadera justi-
cia agui s social. Bl robo == paga
con &l axilio moral y el despracio
de los vecinas. “No ta metas en
los asuntos de los demés, a ma-
nos qus te roben”, resuma Gecor
ga Sigson, anfitritn de un Airbnb
lzcal yuno de los pocos con espi-
ritu emprasarial,

Por las noches, la oscuridad se
adusfia dal camparmento. La fini-
ca luz viene de fogatas, lintermas
y Bistamas solares improvisados.
Para combatir el aburrimienta, la
comunidad inventd sus propias
divarsiones: conciertos en The

Range —=al centro vital de Slab
City—, hestas de afo nuevo que
duran una samana, raves clan-
destinas y funciones de cins en
pantallas improvisadas.

Slab City es también un san-
tuario para el arte cutsider. La
joya indiacutible es Salvation
Mountain, una colina artificial
multicolor, cublerta de mansajes
biblicos ¥ coronada por una cruz,
Fue la obra de toda una vida de
Leonard Knight, un migrants de
Vermont qua llegé en los afics
ochenta con un globo aercatatico
v g& quadd para siempra cuando
el aparato se negd a volar, "Ama
8 Jesis ¥ mantén las cosas sim-
ples”, rapatia Laonard, pinesl en
mano, mientras gestaba miles de
litros da pintuta donada. Knight
murid en 2014, pero su montafia
sigue recibiendo peregrinos, cu-
riosoa v artistas.

Charlie Russell llags aqui tras
un diagndstico de céncer, aban-

dond au vida de ingeniero y fun
dé un pargque tematico del ab
surds: autns tuneados, olipulas
geodésicas, esculturas de metal
y macdeza.

La pohlacién de Slab City

En Slab City convivan jubi
ladas, wiajarcs, hippiss, artistas,
persanas con trastornos menta-
l=a, antiguos sjecutiveos y dessr-
tores del capitaliamo. Algunos
llegaron por convicoidn, otros por
nacasidad o porque sus ahorras
edlo alcanzan para un vehiculo y
un poco da comida compartida.
La consigna as sobrevivir —y, si
eg poaible, encontrar belleza en lo
que otros laman desechao.

En Slab City, los residuos se
conviartan en EEC‘J":LLXEB, los ea-
pacios se cuidan, la seguridad
depende de la amabilidad y &l
respeto mutue. Cada quien vive
su munde, y misntras no males-
ta al vecing, = sisterna funciona,

Las fisstas en The Range, los
encuentros an la libreria o loa ba:
rea improvisados son aspacica de
convivencia donde la misica, el
tastro v la poesia 58 mezclan con
la arena dal desierto.

En invierno, la poblacidn su-
pera los 4000 habitantes. Cara-
vanag, casas rodantes y tisndas
de campafia se alinean sobre &l
cemento, formando callss infor
males gque desaparecen cuando
llaga e! calor. Madie paga renta,
nadie raciama impuestcs. El ta
reno pertensce nominalments
al estadns de Califernia, paro ni el
gobiarme ni la paolicia parecen in-
terasados en imponer un orden
convencional.

Amenaza de desalojo
El futura de Slab City, sin em:
bargn, es incierto. La amenaza

Las calles improvisadas de Slity estén cargadas de obras de arte.
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Algunu de las sasas qﬁa & dohstiiyeron en Slab City.

de desaloje flota como un fan-
tasma sobre los residentes. Para
muchcs, la desaparicién de aste
enclave saria el fin del "altimao o

gar libre de Estados Unidos”. La
resistencia, por ahora, es silane
cicsa: un acto cotidianc de per-
manacer ¥ cuidar lo que otros
consideran tierra de nadis.

Slab City también es refugic
para quisnes buscan desapars
car. Aqui llagan personas que
huyan da deudas, relacionas ro-
tas, persecucionss judiciales o,
simplamente, de & mismos. El
anonimato es fécil: basta con no
contar tu historia. Nadie pregun
ta, nadis juzge. La Unicaregla as
sobreviviz v, si puedes, ayudar al
prijfime. La comida escases, pa-
1o la poca que hay e comparts.

A pesar de la precariedad, la
vida an Slab City tiena rituales
propios. Cada dia comienza o

termina en el pozo termal, donde
el agua caliente reline a los hakhi-
tantes para bafiaras y conversar

Slab City llega
alas pantallas

Slab City es también ascena-
rio de leyendas Ha aparecido en
videcjuegos, videcolips musica
leg y an la pelicula Into the Wild
de Saan Penn. Su mito crace en
la medida en que el restode Esta
dog Unidos sa vuelve més regia
mentado y mas vigilado.

Un pasec por las calles paol-
vorientas revela casas pintadas
da colores impoesibles, vehiculos
mutantss que parecen salidos de
Bad Max, y mensajes religicsos
que compiten con grafitis anar-
guistas. En cada ssquina, una
historia: un jubilado que estira
51 pension, una pareja de artis-
tas que recicla metal y vidrio, un

motociclista que busca el anond
mato. Kl desiarto lo iguala todo.

Las historias circulan en for
ma oral y s convierten en leyen-
da. La mujer que llegd con una
valija y terminé dirigiando The
Range, el hombrea que sobravivid
tras verancs solo con agua y latas
de frijoles, el artista que restaurd
la escultura méas grande a cambio
de un pooo deo nafta.

En la zona més apartada, East
Jesus flotess coma un axperi
mento radical. Las reglas de la
ciudad —ai 88 que existen— g8
eacriben con spray sobre puer-
tas desvencijadas: "MNo tires ba-
sura”; "Hespeta el arte”; "Todo lo
gue traigas, Uevatelo cuando te
vayas”. Cada visftante as hisnve-
nido i respeta el espacio, pero la
memaria colsctiva no pardona a
los irrespetucsos. El arte ss reci-
cla, 2= destruye y se reanuseva ca

Durante el verano, por las temperaturas extremas, muchos habitantes migran hacia otros sitios.

Algunos vehiculas intervanides sn Slab City.

da temporada, en una mutacin
constante que desafia la idea de
propiedad.

El escenario de Slab City

La misira es otro de los lan-
guajes de Slab City. Cada saba-
dao, The Range se tranaforma en
un anfiteatro improvisade. Sobre
un escenaric de madara, misicos
g8 turnan para tocar guitarras,
tambores, armanicas. Bl pitblico
eg diverso: residentes, turistas,
mochileros, curicscs y algin que
otro fugitive. El alechel cireula
en botallag compartidae ¥ las 1i-
gas se mezclan con el sonido de
loa coyotas

En los dias de mayor calor, al
campamento parecs un pusblo
fantasma. Solo los més resistan-
tea —o log que no tienen adénde
ir— pRIMAnsCan.

Liag hospitales més cercanos

gatén an Brawley o El Cantro, a
méas de 60 kildmetros. Los que
enferman deben contiar en la so
lidaridad ajena o en la propia for
taleza.

La libreria, regantada par Cor-
nalius, un exprofesor de lterata
ra, &s uno de los pocoe retugios
dal mediodia. Entre estantes im
provisados, log libros se amonta
nan junto a cartas, fotografias v
algin poema escrito a mano. Un

artel pintado a manc advierts;
“No hay wifi, hablen antre us
todas"”

Atuera, al desierto todo ko cu
bra en Slab City. El polve entra
por cada rendija, 5= pegaala pisl,
es cuela en la comida. Pero tam-
bién daja espacio para la imagi-
nacion.

Por Mariano Jasovich
Fuente: Infobae
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