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Atacama, el “costo oculto” de la moda:
la ropa usada que llega por Iquique,
termina en el desierto y hoy empuja un
fallo historico contra el Estado

La primera imagen suele ser
aérea y brutal: un paisaje que
parece de otro planeta, pero no
por su belleza, sino por su con-
tradiccion. En un desierto céle-
bre por su fragilidad extrema
—un ecosistema donde cada in-
tervencion deja huellas largas—
aparecen dunas que no son de
arena, sino de telas. Prendas
con etiquetas, ropa semi nueva,
fardos reventados, zapatillas sin
par, chalecos, jeans, uniformes
escolares, vestidos de fiesta. Al-
gunos objetos sobreviven ente-
ros; otros estan chamuscados,
derretidos, convertidos en plas-
tico quebradizo. Es el “cemente-
rio” del fast fashion: una postal
repetida en reportajes y redes
que el mundo mira con alarma,
y que el norte de Chile respira
como humo.

La publicacion de Infobae, di-
fundida en los dltimos dias,
puso cifras al fendmeno y lo co-
nectd con un punto neuralgico:
el Puerto de lquique “se con-
solidd como el principal punto
de ingreso de ropa usada” a la
region, con un flujo estimado
entre 120.000 y 180.000 tone-
ladas al afio. Ese volumen no se
explica solo por la demanda de
segunda mano. Se explica por
un modelo: la ropa llega como
producto, pero una parte termi-
na como desecho; llega como
comercio, pero deriva en pasivo
ambiental; entra por la puerta
de los incentivos, y sale por la
grieta de la fiscalizacion.

El negocio de la segunda mano
y la “tercera vida” como basura

Chile es uno de los principales
importadores globales de indu-
mentaria usada, condicion que,
seglin Infobae, estd asociada a

Una publicacién reciente de Infobae volvié a instalar
una pregunta incomoda: équién se hace cargo cuan-
do la ropa “barata” deja de ser mercancia y se con-
vierte en residuo? En el norte de Chile, la respuesta
esta a la vista: montanas de prendas desechadas en
el Desierto de Atacama, alimentadas por un circuito
que tiene como puerta de entrada al Puerto de Iqui-
que. Un fallo inédito del tribunal ambiental ordend
al Estado reparar el dafo en terrenos fiscales de Alto

baja presion impositiva para
este tipo de productos, factor
que alimenta el atractivo co-
mercial del ingreso masivo. El
circuito tiene una légica simple:
comprar barato por kilo, clasifi-
car, revender lo “salvable” y, lo
que no se vende, desplazarlo.
En esa ecuacion, el desierto
aparece como la salida mas
rapida (y mas ilegal): un lugar
donde el residuo se “borra” del
mapa formal, aunque quede
clavado en el territorio.

Distintos reportajes han des-
crito esa ruta desde hace afios:
fardos que entran por Iquique,
se mueven por redes de bode-
gaje y reventa, y terminan en
botaderos  clandestinos cer-
ca de Alto Hospicio, donde el

Hospicio

control estatal ha sido, por de-
cirlo suavemente, insuficiente.
Investigaciones  periodisticas
en Chile apuntaron temprana-
mente a drdenes de magnitud
que ya entonces resultaban in-
quietantes. Hoy, la cifra citada
por Infobae para el flujo anual
vuelve a tensionar la discusion:
si el ingreso se mide en cientos
de miles de toneladas, cual-
quier politica que dependa solo
de “retiros puntuales” o “ope-
rativos aislados” esta condena-
da air detrds del problema.

Y aqui aparece el nicleo del
conflicto: la ropa usada que
llega al norte no es automati-
camente basura. Es mercancia
hasta que deja de serlo. Pero
el sistema no parece tener un

eslabon robusto para la Ultima
etapa: la disposicion final segu-
ra, trazable y financiada. Cuan-
do ese eslabon falla, el costo no
lo paga el importador; lo paga
el territorio.

Alto Hospicio y la pregunta
que incomodé a la justicia:
¢omision del Estado?

En septiembre de 2025, el Pri-
mer Tribunal Ambiental de An-
tofagasta dictd una sentencia
que, por su alcance, marcd un
precedente: condeno al Estado
por el dafio ambiental provoca-
do por vertederos irregulares
en sectores de Alto Hospicio y
ordend la presentacion de un
plan de reparacién dentro de
plazos definidos. La resolucion

fue leida como un giro: ya no
se trataba solo de perseguir a
“responsables directos” difusos
(quienes botan), sino de esta-
blecer responsabilidad por in-
accion en el deber de prevenir,
fiscalizar y gestionar.

La sentencia —segun cober-
turas sobre el fallo— exige
una ruta de reparacion que va
mucho mas alld de “limpiar”
el lugar: diagnostico del dafio,
retiro y disposicion segura de
residuos, restauracion de sue-
los y del paisaje, medidas de
control de focos activos y un
esquema de fiscalizacion y go-
bernanza que evite la reapari-
cion del problema. Ese detalle
es crucial: Atacama no es un
patio trasero donde se puede
“barrer” y listo. Si existe quema
—intencional o por combustion
de residuos acumulados—, si
hay plasticos, si hay textiles sin-
téticos, el dafio no se reduce a
lo visual. Puede quedar fijado
en el sueloy en el aire.

El conflicto escald porque el
Consejo de Defensa del Estado
apel la sentencia ante la Corte
Suprema de Chile, buscando re-
vertir o anular el fallo. Mientras
el recurso se resuelve, el caso
quedo atrapado en un punto
sensible: la necesidad de actuar
rapido en terreno versus los
tiempos de la disputa judicial.
En otras palabras, el basural
sigue alli mientras se debate el
comoYy el quién.

La ciencia detrds del humo: el
“coctel” impredecible

La discusion suele quedarse en
|a foto —la montaia de ropa—,
pero el mayor riesgo puede
estar en lo que no se ve. Co-
lectivos como Desierto Vestido
y reportajes internacionales

han documentado un patrén:
cuando el residuo textil termina
quemado, el impacto se vuelve
mas dificil de dimensionar, es-
pecialmente porque gran parte
de las prendas actuales mezcla
fibras sintéticas y componentes
plasticos.

El problema no es solo que “se
quema ropa”. Es qué se quema.
La indumentaria contempora-
nea —poliéster, nylon, acrili-
cos, elastanos— puede liberar
contaminantes distintos a los
de fibras naturales. Y cuando se
quema en conjunto con plasti-
cos y otros residuos, el resulta-
do puede convertirse en un coc-
tel quimico de efectos inciertos.
Ese punto ha sido enfatizado
por contenidos de divulgacion
y evidencia cientifica en torno
a contaminacion por plasticos y
sus derivados.

En esa discusion, la Scientific
Plastic Pollution Alliance of Chi-
le (SPLACH) aparece como un
actor relevante al instalar, des-
de la ciencia, la preocupacion
por contaminacion plastica, mi-
croplasticos y sus efectos eco-
sistémicos. Aunque el foco de
SPLACH es el plastico en multi-
ples entornos, el vinculo con la
basura textil esta en la compo-
sicion misma de la ropa moder-
na: hoy, buena parte de la moda
rapida es, literalmente, plastico
con forma de prenda.

El desierto, ademas, juega en
contra. Su fragilidad no es solo
un concepto paisajistico: es un
dato ecoldgico. Un entorno con
baja humedad y baja capacidad
de degradacion bioldgica con-
vierte muchos residuos en “per-
manentes”. Si a eso se suma
dispersion por viento, quema,
y depdsitos sucesivos, el dafio
deja de ser local: se vuelve un
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problema de salud ambiental que puede afectar a comu-
nidades cercanas y rutas de transito.

Quién visibiliza, quién produce, quién paga

En el plano politico y social, el caso Atacama se transfor-
md en un espejo incémodo para la industria textil glo-
bal: sobreproduccion, ciclos de consumo cada vez mas
cortos, y exportacion del problema al “patio” de otro.
Reportajes internacionales han insistido en ese punto: el
basural no es un accidente; es una consecuencia.

Annivel de presion publica, medios y organizaciones han
reactivado el tema en las Gltimas semanas. En Argentina,
por ejemplo, una nota reciente menciond la denuncia
impulsada por la Fundacion vinculada a la visibilizacion
del problema y la exigencia de cumplimiento del fallo.
En ese ecosistema aparece el empresario Guillermo Wh-
pei, asociado a la Fundacion para la Democracia Inter-
nacional, como una de las figuras que han empujado la
discusion publica y la demanda de reparacion. El hecho
de que el debate se alimente desde fuera de Chile no
es menor: revela que el basural ya no es solo una con-
troversia local, sino una historia transfronteriza que toca
comercio, regulacion y reputacion internacional.

El rol del Estado: entre la frontera econdmica y la fron-
tera ambiental

La critica central que emerge del caso judicial es dura: si
el Estado permitio por omision que el desierto se trans-
formara en depdsito ilegal, entonces el problema no se
arregla solo con operativos, sino con politica pablica que
cierre el ciclo completo.

Eso implica responder preguntas concretas: ¢quién re-
gistra cuanto entra y cuanto se vende? ¢quién asume el
costo de lo que no se vende? ¢qué mecanismos existen
para obligar a la trazabilidad del residuo? ¢ qué institucion
lidera? ¢qué sanciones son realmente disuasivas en una
cadena que mueve toneladas?

En paralelo, existen sefiales de cambio regulatorio. Una
cobertura internacional informé que Chile avanzo en in-
corporar textiles a esquemas de responsabilidad extendi-
da del productor/importador, buscando obligar a repor-
tes, trazabilidad y responsabilidades sobre la disposicion.
Si esa linea se consolida, el problema deja de tratarse
como “basura abandonada por desconocidos” y pasa a
ser —por disefio— un residuo con duefio. El desafio es
que la norma no se convierta en una declaracion: requiere
fiscalizacion, infraestructura y, sobre todo, una ecuacion
econdmica distinta, donde botar y quemar sea mas caro
(y mas riesgoso) que gestionar correctamente.

En ese punto, las campafias de Greenpeace han insistido
en el diagnostico de fondo: el exceso de produccion y el

Cronica

descarte rapido son el motor del basural textil, y
los paises receptores quedan atrapados en la lti-
ma etapa del ciclo sin tener control real sobre el
volumen que el mercado empuja.

I "

El espejo argentino: cuando el “corredor” se

expande

El fendmeno no se queda en Chile. En Argentina, la
importacion de ropa usada creci6 con fuerza tras
cambios regulatorios y reaparecid un debate que
mezcla economia y salud ambiental: precios muy
bajos por kilo, comercio informal, competencia so-
bre la industria local y un gran signo de interroga-
cién sobre el destino final de los residuos.

Datos difundidos por la Camara Industrial Argen-
tina de Indumentaria y recogidos por medios es-
pecializados indican que en 2025 ingresaron cerca
de 3.521 toneladas de ropa usada, equivalentes a
unos 200 camiones, con un pico mensual de 1.067
toneladas en octubre. En varias coberturas se su-
braya que una proporcion muy alta provino de Chi-
le, lo que refuerza la idea de un corredor logistico
regional con Atacama como origen del conflicto
ambiental y la frontera como canal de circulacion.

El diferencial de precios explica parte del shock:
en una nota de Infobae sobre el caso argentino,
se menciona un valor promedio de US$1,2 por kilo
para la ropa usada, versus mas de US$18 por kilo
para indumentaria nueva importada. En términos
de mercado, la brecha empuja consumo y reventa.
En términos de politica publica, la brecha empuja
otro debate: si el volumen crece, ¢dénde termi-
na lo que no se vende? La pregunta es relevante
porque, si no existe un sistema de disposicion final
robusto, el esquema puede replicar —a otra esca-
la— los mismos basurales clandestinos que hoy es-
candalizan en Atacama.

Lo que muestran los grandes medios: el problema
ya es global

En noviembre de afios recientes, contenidos de
BBC mostraron el basural de ropa en Atacama y
entrevistaron a comunidades y actores del circui-
to de la ropa usada. El efecto fue claro: cuando un
problema local se vuelve imagen global, el margen
para “administrar el escandalo” se reduce. Pero la
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cobertura mediatica no limpia
un kilometro cuadrado de de-
sierto, ni apaga un foco de que-
ma, ni resuelve quién paga. Lo
que hace es empujar responsa-
bilidad politica.

En paralelo, otras investiga-
ciones internacionales  han
ido més lejos: han vinculado
la crisis con cadenas de valor,
con restricciones e incentivos
legales, y con la tension entre
economia circular y sobrepro-
duccién. La conclusién se repi-
te: mientras el mundo celebre
“comprar barato” sin mirar el
final del ciclo, alguien termina-
ra pagando el verdadero precio.
En Atacama, ese “alguien” tiene
nombre y direccién: comunida-
des del norte, municipios con
limitaciones, y un Estado que
ahora estd obligado —por sen-
tencia— a reparar lo que no
previno.

El dilema que queda abierto:
reparacion, prevencion y un
negocio que no se detiene

La reparacion ambiental orde-
nada por la justicia es, en cier-
to modo, el reconocimiento de
un fracaso: se llegd tarde. Pero
también es una oportunidad: si
el plan se implementa con se-
riedad, podria convertirse en el
primer intento sistémico de ce-
rrar un ciclo de residuos textiles
que hoy opera con demasiadas
puertas abiertas.

El problema es que la repara-
cion es el final, y la prevencion
es el principio. Sin trazabilidad,
sin  responsabilidades  claras
para importadores y comercia-
lizadores, sin infraestructura
para reciclaje o valorizacion, sin
fiscalizacion real en el territo-
rio, el desierto seguird siendo
la opcion “barata” para un re-
siduo que nadie quiere recono-
cer como propio.

Atacama, en sintesis, expone
una paradoja contemporanea:
a ropa usada circula como pro-
mesa de reutilizacion, pero una
parte termina como evidencia
del descarte global. Y mientras
se discute el fallo, se apela la
sentencia y se anuncian refor-
mas, el desierto mantiene su
ritmo: acumula.
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