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ellisima capital de Camboya e

icono de la Indochina francesa,

Phnom Penh llegé a estar com-

pletamente deshabitada hace
cincuenta afios. Las tropas del Khmer
Rouge, luego de ingresar triunfantes el 17
de abril de1975, obligaron a la poblacién a
evacuar la metr6polis y a desplazarse ha-
cialos campos. Quienes por valentia o in-
genuidad se resistieron al mandato de de-
jar sus hogares fueron fusilados. No eran,
como se ve, los mejores tiempos para el
didlogo. La orden en ese momento pare-
cia sencilla: tomen una olla, arroz, algo de
ropa y caminen hacia el interior. Sin ex-
cepcion: jovenes, adultos y ancianos. En
las caravanas iban también los enfermos
ylas embarazadas. Al cabo de una semana
la urbe, que otrora acogiera a mis de dos
millones de personas, lucia por entero
despoblada.

El éxodo dejariaa Phnom Penh huérfa-
nay en silencio. Asi se mantuvo por los
largos cuatro afios de utopia comunista,
que buscaba crear una sociedad agraria
‘maoistay en la que millones murieron de
hambre o ejecutados. Las plantas recupe-
raron terreno cubriendo algunos edifi-
cios, mientras que en las afueras los cam-
boyanos eran forzados a trabajar en tur-
nos de doce y hasta quince horas diarias,
preparando terrenos agricolas o constru-
yendo canales de regadio o realizando la-
bores de siembra y cosecha.

Camboya acab por transformarse, en
pleno siglo XX y a la vista de todas las po-
tencias occidentales, en la mayor coope-
rativa de esclavos. Se abolieron los merca-
dos y se proseribi6 la circulacion de bille-
tes y monedas; se expulsé a todos los ex-
tranjeros y se ¢jecutd amonjes budistas y
alideres del régimen anterior; se instala-
ron comedores comunes y las barracas
comunitarias reemplazaron a la apacible
vida en familia.

Mi primer v dadlo rea-
licé con apenas veinte aios y ahora me
sorprendo al darme cuenta de que han
transcurrido tres décadas desde
aquella vez. El dictador Pol Pot atin esta-
bavivo, aunque anciano y recluido en An-
long Veng, rincén remoto y dspero del
norte en las inmediaciones de la frontera
con Tailandia.

Algunas calles del centro todavia eran
de tierra, no habia edificios de alturay en
el mercado ruso —también lamado Toul
Tom Pong-— el kilo de marihuana costaba
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PHNOM PENH

Esta capital tiene una historia larga, a ratos insdlita, pero muchos de los turistas que llegan

hoy al pafs casi se apuran en pasar la ciudad de largo y ni se enteran. Error que un escritor

chileno ha evitado cada vez que viene por estos rumbos desde hace tres décadas.

TEXTO Y FOTOS: Guillernmo Garcia, DESDE CAMBOYA.

veinte dolares. De los componentes que
se requerian para hacer un cigarro, era cl
papel, por lejos, el mis costoso. La heroi-
na se transaba en el mismo lugar a solo
cincuenta dlares el gramo.

Recuerdo que en uno de los tltimos pa-
sillos de ese viejo y caluroso mercado so-
viético, cerca de la esquina de la calle 163
con la 432, me encontré con un puesto
que vendia estampillas, monedas y bille-
tes. Lo atendia una mujer descalza y acu-
clillada. Era hija de padre chino y madre
camboyana. Tras conversar y revisar l
material que ofrecia, decidi comprarle un
set de billetes de Indochina. Para mi sig-
nificaba desembolsar toda una fortuna,
pues la suma equivalia a cinco o seis dias

de viaje como mochilero. No tenia cémo
saber que esa transaccion me marcarfa a
fuegoy serfael inicio de una coleceidn que
me trajo muchas veces de regreso a esta
capital del Sudeste Asidtico.

Ese mismo afio, 1997, debi salir en un
taxi improvisado —junto a los tres amigos
que me acompafiaban— con rumbo a
Vietnam, porque la guerra habia estallado
entre los dos primeros ministros que go-
bernaban el pafs: Norodom Ranariddh
(hijo del rey Sihanouk) y Hun Sen. El ae-
ropuerto de Pochentong fuc bombardea-
doy Phnom Penh re-
tomé por unos dias el
vicjo hdbito de los
disparos nocturnos,
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Viajes Club de Lectores

Opera en Teatro Colén de Buenos Aires
“Otello”

Iféctlbl#es

EL MERCURIO

Del 14 al 17 de agosto 2026

Socios $1.735.500/ USD 1.950
Valor final por persona en habitacién doble.

Incluye:

- Pasaje aéreo Santiago / Buenos Aires / Santiago via Latam.

- Traslados Aeropuerto / Hotel / Aeropuerto en servicio privado.

- 03 noches en hotel Casa Lucia 5*, Member Melia Collection con desayuno Buffet.

- 01 entrada en Platea balcon para la Opera “Otello”

con el gran tenor americano Michael Fabiano (15 agosto 20:00 hrs).

- 01 cena con traslados en restoran Cabafas Las Lilas (o similar).

- Charla previa por Jorge Benitez quien los acompafara durante el viaje.

Bono Club de cortesia: Seguro de Asistencia en viajes.

Reservas y mas informa

o en toursclub@mercurio.cl

Valores en pesos correspondiente al equiva

sujetoa

te del precio publicado en dslares al camb

riacion segin el dfa de la compr.

n llamando al 223 301 130

e

ESCENA COTIDIANA. Unos monijes budistas recorren el
mercado ruso al amanecer.

PASADO. Una esquina cualquiera de Phnom Penh conserva el
aire melancdlico de la antigua Indochina francesa.

126.654
320.543

MUSEO NACIONAL. Guarda una de las
principales colecciones de arte jemer.

'WAT PHNOM. Segun la leyenda, este
templo esta donde nacio la ciudad.

los puestos militares i laincer-

los J donde con-

tidumbre. Las avenidas volvieron una vez
mits a estar vacias y los extranjeros desa-
parecieron de los hoteles.

Quede dicho, no obstante, que los turis-
tas y mochileros usualmente se han salta-

fluye el rio Tonle Sap con el Mekong;

aqui merodean también los fantasmas de

la dura y triste historia reciente: Tuol

Sleng (a prision S-21, hoy convertida en

museo) y Choeung Ek (Killing Fields); y
.

francesa

doestaurbe para dirigirse di los mi-
ticos templos de Angkory a las metropolis
de Bangkok y Ho Chi Minh. La asocian
mits con un pasado trégico que con 1o que
en realidad ofrece. Se equivocan, sin duda,
‘porque Phnom Penh es harto més que una
escala en camino a Siem Reap. Aqui estin

MERCADO CENTRAL. fcono art déco, fue inaugurado durante el
periodo colonial francés.

por
y ese pasado colonial en decadencia, y los
cafiés y la monarquia dorada y ese bello
caos de tuk tuks, motos y autos que con-
vierten a Phnom Penh en una de las capi-
tales més humanas, contradictorias y fas-
cinantes de Asia. En una esquina cual-
quiera pueden verse cruzando dos Rolls-
Royce, un vendedor de frutas en moto y
unos cuantos rickshaws oxidados. Aqui
coexisten monjes descalzos, vendedores
de rubles y zafiros y antiguos guerrilleros
que visten de seda.

Tengo un pufiado de respuestas ré-
pidas cuando alguien me pregunta las
razones por las cuales debiera parar
en Phnom Penh —y, de paso, “perder el
tiempo”— antes de visitar Angkor. Pri-
mera respuesta: el Mercado Central (0
Psar Thmei) que se levanta como una
enorme ctipula art déco amarilla en me-
dio de nifios sin zapatos persiguiendo a
turistas para venderles postales, collares
o pafiuelos. Inaugurado en 1937, fue una
obra asombrosamente moderna para su
época: hormigén armado, ventilacién na-
tural y una estructura radial futurista que
enafios coloniales se antojaba més cerca-
na a una estacién curopea de vanguardia
que a un laberinto comercial asidtico.

éQuieren otro motivo? El Palacio Real
con sus jardines, césped cortado y estupas
que en conjunto forman un oasis silencio-
soenel centro de la ciudad. Se puede visi-
tar su Sala del Trono, utilizada para coro-
naciones, ceremonias reales y recepcio-
nes diplomiticas.

También la célebre Pagoda de Plata,
con mds de cinco mil baldosas de plata
maciza, cada una de alrededor de un kilo,
donde reposan el Buda Esmeralda y una
impresionante figura de oro incrustada
con mis de dos mil diamantes.

En Phnom Penh el visitante se sien-
te como en casa: todos agrad
bondad de sus habitantes se percibe
en el ambiente y, comossi eso 1o b:
ra, I yjes de pies de una hora si-
guen costando menos de diez délares.

En cada una de mis visitas posteriores
—iya llevo diez!— segui completando el
acervo debilletes. Lo hice con meticulosi-
dad, recorriendo sus calles de sol a som-
bra, accediendo a casas de desconocidos,
visitando pueblos fronterizos bajo la llu-
via e incluso solicitando audiencias en el
Banco Central. Alos billetes se fueron su-
‘mando estatuillas de Buda. Las primeras,
mis pequefias, de metal o piedra, carga-
das en mi equipaje; las mds grandes, de
madera, debieron llegar en barco. En
Phnom Penh trabé amistad con monjes
budistas, con sobrevivientes, con repre-
sentantes de ONG y hasta con un agente
dela CIA que operaba con una fachada de
fotégrafo. Pasé un Afio Nuevo occidental
juntoala princesa Norodom Sita y suma-
dre, la princesa Norodom Buppha Devi,
hermana del actual rey Norodom Siha-
‘moni. Asist{ a las audiencias del tribunal
que juzgd a los jerarcas y ahi estuvieron,
frente a mis ojos, los mismisimos Ieng
Sary (ministro de Relaciones Exteriores
delos Jemeres Rojos) y Duch (el siniestro
director de la prisién S-21). Recibi una
carta del rey Sihanouk y luego lo acompa-
16 en su funeral de Estado en febrero de
2013, Escribi un libro sobre la tragedia de
Kampuchea Democritica, publiqué otro
de fotos sobre Phnom Penh junto a mi
amigo Héctor Labareay edité las Crénicas
Jemeres del embajador de la Unién Euro-

ta-

['INo Definida
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pea Rafael Dochao, que residié acd dos
afos y que siente por este enclave el mis-
mo amor que siento yo.

El escritor inglés Julian Barnes ad-
vierte que los recuerdos sobre un he-
cho o sobre alguien se deterioran. Ma-
nifiesta Barnes que cada vez que sacamos
un recuerdo de su taquillay lo exponemos,
lo alteramos un poquito. Por eso es proba-
ble que las historias personales que conta-
mos con mayor frecuencia sean las menos
fiables, porque las vamos modificando su-
tilmente a lo largo de los afios.

El autor de Departure(s) sospecha de la
‘memoria como principal guia del pasado y
llega a postular que los recuerdos no con-
firmados, no corroborados, son actos de la
imaginacion.

Tal vez sea esa la razén por la que escri-
bo. Para que los recuerdos no se desvanez-
can como una fotografia antigua, con sus
colores apagandose por el sol. Y por eso
decido volver.

Aterrizo, después de una pausa de diez
afios, en el nuevo Aeropuerto Internacio-
nal de Techo. Es un terminal moderno,
grandioso y recientemente inaugurado. E1
disefio estuvo a cargo de Foster + Partners,
célebre estudio britanico de Norman Fos-
ter. Se trata de una obra de infraestructura
muy ambiciosa, financiada por capital chi-
no, que intenta mostrar a Camboya como
un pais préspero. Dos mil millones de dé-
lares invertidos. De ahi que todas sus sefia-
léticas estén primero en khmer, luego en
mandarin y por tltimo en inglés. Se ubica
veinte kilometros al sur de la capital, bas-
tante mas alejado que el modesto aero-
puerto de Pochentong que tantas veces
me recibiera.

TORRES. Nuevas construcciones
transforman el skyline de la capital.

P 3.5 N .
JOVEN MONUJE. En la ciudad, tradicion y
modernidad conviven cotidianamente.

TRADICION. Fideos de arroz con pollo y
amok camboyano, puro sabor jemer.

Siento nostalgia al ver cémo todo cam-
bia. Saliendo de Techoy cruzando el bule-
var de Xi Jinping —no podia ser otro el
nombre—, una moderna autopista conec-
ta al terminal con la ciudad. Antafio, en la
época de Sihanouk, las grandes avenidas
llevaban el nombre del general Charles de
Gaulle. El mundo ha girado y las musicas
son otras.

Varios carteles anuncian que hoy se ce-
lebran los setenta y tres afios del rey No-
rodom Sihamoni, quien actualmente se
encuentra en Beijing recuperdndose de
una cirugia por su cancer de prostata.
Mientras el taxi me lleva al centro me pre-
gunto quién lo reemplazard.

En el centro, el skyline comienza a mu-
tar. Varias torres vidriadas de gran altura
rompen el equilibrio colonial de esta ciu-
dad horizontal a escala humana. Es el pro-
greso, me digo. Es la influencia y la ola de

creciente influencia china en Camboya.
- =y

ENCUENTRO. El autor de esta cronica
junto a la princesa Norodom Sita.

Pekin con sus yuanes. Muchas construc-
ciones, rascacielos, torres corporativas y
moles de hormigén y vidrio se observan
simultdneamente en desarrollo. Las gruas
pasaron a formar parte del paisaje, alte-
rando la silueta. Los bares se expanden en
vertical, mirando al cielo, en azoteas con
vistas panoramicas. Las destilerias locales
de ron y ginebra proliferan. También las
tiendas de disenadores locales, cafés de
especialidades, casinos y galerias de arte.
La calle 240, atiborrada de boutiques,
condensa este cambio. Las generaciones
de jovenes de TikTok, Telegram y Grab (la
mitad de la poblacién tiene menos de
treinta afios), que no crecieron en la me-
moria de la guerra y estan digitalmente
conectadas con el mundo, inyectan nue-
vos aires al espacio.

Todo cambia, pero los aromas son los
mismos. El amok de pollo, suave y fragan-

CAMBIOS. El nuevo aeropuerto internacional de Techo refleja la

REFERENCIA. La plaza frente al Palacio Real, sobre la avenida

Sisowath, es uno de los principales puntos de encuentro.

ELEPHANT BAR. En el hotel Raffles Le
Royal, conserva intacto el espiritu colonial.

te con leche de coco, pimienta de Kampot
o jengibre, se seguird sirviendo en sus res-
taurantes. La humedad, las raices levan-
tando las baldosas en las veredas, a menu-
do intransitables y colmadas de macete-
ros, mantendran la esencia inalterable.
No se movera el Palacio Real ni el Museo
Nacional, ni menos el Wat Phnom, aquel
santuario budista sobre una colina sagra-
da donde, segtin la leyenda, naci6 la ciu-
dad. Los camboyanos seguiran desper-
tando temprano y cenando en cuclillas, en
mesas pldsticas y sillas pequenas. Aun ca-
minaran por mercados nocturnos y el
Afio Nuevo khmer mantendra el agua,
siempre el agua, y sus colores.

Un amigo me dijo que debo ir al bar
Sora, en la azotea del nuevoy sofistica-
do hotel Rosewood. “Es el lugar de mo-
da, Guillermo. Un imperdible. Fue inclui-

do en la lista de los mejores bares de
Asia”.

Pero la nostalgia me obliga a resistirme
a subir a un piso 37. Mejor me parece el
Elephant Bar del hotel Raffles Le Royal,
un clésico de clasicos (tal vez el mejor ho-
tel de Asia), y alli tomo un femme fatale, el
cdctel estrella que fue creado paralavisita
de Jacqueline Kennedy en 1967. La mez-
cla de champén, coac y créme de fraises
des bois me sienta bien. Manana iré al
Banco Central a buscar unas monedas
conmemorativas para mi coleccion y a
reunirme con mi amigo Phirum, que ha
conseguido los tltimos billetes del perio-
do colonial que me faltan. Son onerosos,
pero necesarios, yo diria que imprescindi-
bles para cerrar y darle valor al archivo.

Hoy puedo afirmar que la coleccion es-
ta completa. iTan solo tardé tres décadas!
Espero que mis hijos sepan entender
cudnto me ha costado conquistarla y
cudnta energia y dinero hay invertidos en
ese esfuerzo. Ojala visiten Phnom Penh
en algin momento y se enamoren de la
ciudad de la misma forma en que yo lo
hice.

El mundo asocia Camboya con Siem
Reap y los templos de Angkor, pero no
hay nada mas auténticamente jemer que
Phnom Penh: una ciudad dindmica, desi-
gual, cautivadora y llena de contrastes.
Una urbe vibrante y hermosa; un enclave
donde el Oriente, que no existe, se en-
cuentra con Occidente.

Para ser francos, Asia no podra com-
prenderse sin recorrer las avenidas de
Phnom Penh, sin observar su prometedor
presente y, sobre todo, sin valorar este set
de billetes coloniales que atesoro en mis
bolsillos de visitante enamorado.
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