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Islas

ANALISIS

Felipe Irarrdzabal

CHILE ES UNA ISLA. AL FINAL DEL OCEANO PACIFICO,
SI MIRAMOS DESDE ASIA. Al final del Atlantico y detrds
de Argentina, si miramos desde Europa. En una esquina, y
también al final de América, si miramos desde Estados
Unidos. Infranqueable por un océano intranquilo y una
sélida cordillera y aislado por las arenas del norte y los
hielos del sur. De isla geografica a isla mental, hay un paso.

Esa isla tiene islas. La principal es la isla grande de
Chiloé y su pufiado de islas pequefias y medianas, espar-
cidas entre ella y el continente. Esa que demoré varios
afios en incorporarse a la Reptblica. La misma que se
apronta, luego de resistencias de la naturaleza y de los
humanos, a ser conectada a través de un extenso puente
en el canal de Chacao.

La postal es de lomas verdes y canales. Hay un aire
pastoril y domesticado, si se le compara con su alternativa
en tierra firme —lo que se llama Chiloé continental—,
donde prima la exuberancia de la naturaleza, con sus mon-
tafias que enfrentan el mar, cascadas y bosques milenarios.

Chiloé insular, en especial su cara del Este, es marea. La
marea, que se manifiesta principalmente en verano, puede
llegar a alcanzar mds de ocho metros en vertical. Eso hace
que cada seis horas, el paisaje cambie drdsticamente, por la
poca profundidad del fondo marino. El mar se recoge y se
ensancha y el fenémeno deja al descubierto un mar de
vida. Con bajamar, aparecen las almejas, cholgas, choros,
caracoles, erizos, locos, navajuelas, picorocos y piures.
Ademds, permite que algunas islas se unan, por un par de
horas, con puentes de piedras y arena.

Chilo€ es, también, peces y pdjaros. Ahi crece merluza
austral, rébalo, rollizo, sierra, congrio y puye, junto a los
salmones enjaulados. La variedad y cantidad de pdjaros es
abismante, en comparacién con las zonas lacustres, y no se
cansan de gritar a voz en cuello, de dfa y de noche.

El chilote rural es la encarnacién del multitasking. Son
agricultores y ganaderos. Aqui crecen una infinidad de
variedades de papas y el ajo chilote, del porte de una
cebolla chica y con un suave sabor en comparacién con
su pariente continental. Crian ovejas —ahi estd la oveja
chilota, con una carne algo salada por el pasto que come
de las orillas, lo que los franceses llaman pré-salé—, va-

cas, gansos, gallinas y chanchos.

También son navegantes, carpinteros y mariscadores.
En Chiloé atin subsisten los astilleros, con eximios carpin-
teros de ribera, que nacieron junto con los planos de sus
embarcaciones. Construyen sus casas con la madera del
monte continental, muchas de ellas en palafito para sorte-
ar las altas mareas. Sus antepasados fueron los que levan-
taron las iglesias que miran al mar, de la mano de los
jesuitas y franciscanos: verdaderos botes al revés, para
navegar el cielo. Son, ademds, duchos comerciantes, que

“El parto de la modernidad —de la que hemos
estado empeiiados en los ultimos decenios—
debiera incorporar nuestra alma islefia, no desde
un pedestal paternalista o academicista, ni
tampoco desde una visién binaria de dominacién
—nosotros o ellos—, sino con esa disposicién

sobria y humilde, con cable a tierra”

transportan madera, mariscos, ovejas y luga, entre las islas
y Puerto Montt.

El curanto al hoyo, con su fondo de piedras incandes-
centes, mariscos por doquier y tapado con hojas de nalcas,
es una creativa forma de hacerse de protefna en grandes
cantidades, con las cuelgas de cholgas y almejas ahuma-
das. Por si fuera poco, saben hilar y tejer —tanto chombas
como canastos— y estrujar sus pequefas y dcidas manza-
nas para hacer chicha.

De primeras, el chilote es algo timido y taciturno.
Cuando se entra en calor —un mate o una copita de
chicha ayuda—, se vuelve locuaz y nos permite entrar a
sus mundos y quehaceres, llenos de imagenes, pericias y

sabiduria. El trato es horizontal y directo —en contraste
con el campesino del norte—, quizds por su arraigada
tradicién cultural de minifundio. Cuando uno logra afi-
nar los oidos (y liberarse del cerumen nortino), se escu-
cha un entramado social sofisticado —de torneos de
fitbol y procesiones religiosas—, donde conviven espa-
fioles como sacados de siglos pasados de Galicia o Vas-
congadas, con laboriosos huilliches originarios, donde
hay muiltiples intercambios basados en la mera reciproci-
dad, que nos habla de una sociedad solidaria y cohesio-
nada, pero que aprecia el esfuerzo personal y la fortuna
alcanzada a puro feque.

Chiloé destila creatividad e imaginacién. Ayudados por
la combinacién de una alimentacién proteica del mar y por
el aislamiento de los lluviosos meses de invierno, aqui
naci6 el Trauco, la Fiura, el Imbunche, el Caleuche, la
Pincoya y un sinfin de personajes mitolégicos, que no
tienen parangén en nuestro pafs y que podrfan competir
mano a mano con las fantasfas de Tolkien.

La modernidad ha ido llegando a tropezones, primero
con las salmoneras, que trajo empleos y dinero, mermando
el trueque. Luego vino el celular y la televisién satelital, en
desmedro de las radios locales y atrapando la atencién de
los cada vez mds escasos nifios. Aparecieron las ayudas
estatales —para paliar, en algo, la migracién hacia los
centros urbanos—, con la electricidad, los caminos interio-
res pavimentados, el transporte naval subsidiado y el
fortalecimiento de la infraestructura de salud y escolar, tan
apreciados por los chilotes.

Chiloé, asi como los otros rincones rurales de nuestro
pais, nos ensefia que nuestras céntricas islas urbanas
—esas que pujan por imitar a los paises del hemisferio
norte— debieran mirar, cada cierto tiempo, su pasado y
su tradicién cultural. Que el parto de la modernidad —de
la que hemos estado empefiados en los tltimos dece-
nios— debiera incorporar nuestra alma islefia, no desde
un pedestal paternalista o0 academicista, ni tampoco des-
de una visién binaria de dominacién —nosotros o
ellos—, sino con esa disposicién sobria y humilde, con
cable a tierra, de los que se saben islefios inveterados y
son agradecidos de la naturaleza.
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