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El toque de

iasatras fui con miseno-

ra de compras de tiltima

hora a Limache. Nos
sorprendio alla comprobar que
poco después de las siete de la
tarde el comercio cierra o esta
cerrando, y el comercio infor-
mal, duefio y sefior de las vere-
das y calles del Chile actual, ha
descolgado la ropa china que
exhibe enlostoldos que acogo-
tanveredas, ha cerradolos tim-
biriches que expenden alimen-
tos y comida, y carga con sus
productos en mantas, carros,
autos o camionetas para esfu-
marse. Todos, comerciantes y
transedntes, van apurados, co-
moactivados por la misma alar-
ma, escenas dramaticas que me
recuerdan lasque vien losanos
noventa en barrios de Lima,
Guayaquil, Ciudad de Guatema-
lay Medellin. Chile es hoy siné-
nimo de temor.

En Limache nos llamaron la

atencion los transetintes alejan-
dose presurosos del barriode la
estacion, Van con sus bolsas de
supermercado ovienendel tra-
bajo con machila cerrada con
candado, y las mujeres cami-
nan abrazando sus carteras.
Contadas tiendas de laavenida
Urmeneta siguen abiertas. Es-
tan semivacias. La tnica de las
numerosas farmacias del sector
quesigue abiertaaesa hora, lu-
cerepletade gente haciendo fi-
laen elinterior. Flota en el ba-
rrio a esa hora una sensacion
de agobio, inseguridad y orfan-
dad. Pasamos con mi sefiora
juntoa las ruinasde ElFerroca-
rril, legendaria y hermosa tien-
da reducida a unos muros por
un incendio iniciado en un res-
taurante peruano vecino. Esta-
cas apuntalan los muros que
quedan y hay que pasar bajoun
techo de tablas, una supuesta
proteccion por sise desploma
pedazos de muro, Sin ilumina-
cion adecuada aquello se vuel-
veun tiinel tenebroso por el cu-
al circulan sombras apuradas.
- ¢Qué ocurrea esta hora en tu
bella ciudad? Todo el mundo
parece escapar de algo, le co-
mento por celular a un amigo
limachino.
-Es el toque de queda que im-
ponen los delincuentes, mere-
plica Max von Biitten con aire
SOCAITON. antes de recomen-
darme que nos vayamos dere-
choacasa.

POR ROBERTO AMPUERO
ESCRITOR, EX MINISTRO
Y EMBAJADOR.

Visito a veces Limache,
nuncadenoche. Ala luzdel dia
disfruto lo que queda de la be-
lleza y tranquilidad que la ca-
racterizo, y celebro a las auto-
ridades, empresarios y habi-
tantes de los decenios lejanos
en que fue una ciudad atracti-
va, segura, de calles limpias y
jardines cuidados (aun los hay)
y lasabiduria de quienes traza-
ron sus calles y plazas con vi-
sion de futuro. Ahora, por los
cerros, aparecen de un dia pa-
raotro casas en desorden, sim-
ples tomas, explican algunos, y
después las autoridades, siem-
pre desfinanciadas, tratan de
ver como pavimentan y ponen
luz y alcantarillado en la anar-
quia que causa carecer de pla-
nificacion urbana y la fuerza
para hacer respetar la ley.

El Limache de las inmedia-
ciones de la estacion se ha de-
teriorado pese al esfuerzo de
vecinos y emprendedores, que
remozan las fachadas e interio-
res. Durante el dia tiendas y
puestos instalan parlantes en
las veredas y ponenlamiisicaa
gusto del duefio o bien vocean
atodo full lo que expenden. Y
los transetintes caminan tra-
tando de esquivar los produc-
tos desperdigados y perros va-
gos que duermen en el piso, y
la cruel estridencia de los par-
lantes. ¢Por qué las autorida-
des ya no imponen la ley?

La masividad del comercio
informal expresa, asimismo,
un drama social: la alta tasa de
desempleo y la rampante ano-
mia que sufie el pais. Eso cons-
tituye una realidad que no en-
tra en las estadisticas, pero que
uno, con solo recorrer las ca-
lles, ve, huele y escucha. Asico-
mo nos hemos ido resignando
a los asesinatos, asaltos, ajusti-
ciamientos, balaceras, “turba-
z0s”, la situacién de la preca-

queda del octubrismo
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riedad de millones se ha veni-
do agudizando y normalizan-
do. Es el Chile que hay.

Esto comenzo a salirse de
madre conel estallido octubris-
tade 2019, y se agravo en extre-
mo bajo el gobierno de Gabriel
Boric, muchos de cuyos inte-
grantes respaldaron o partici-
paron en la asonada contra Se-
bastian Pifiera, las institucio-
nes policiales y de defensay la
constitucion. Gracias a ese es-
tallido existe el actual gobier-
no. Gustavo Petro, el contro-
vertido presidente colombia-
no, que acaba de asistir a la re-
union de cuatro o cinco man-
datariosizquierdistas convoca-
da por Boricen Santiago, reco-
nocio pablicamente que sin el
estallido que hubo asuvezen
Colombia, no hubiese llegado
ala presidencia: “Gracias a eso
me volvi presidente”, aseverd
Petro con una sonrisita, alu-

diendo a las protestas ocurri-
dasentre 2019y 2021.

Pero volviendo al comercio
informal, al desempleo y al “to-
quedequeda”, lomas delicado
es que Chile se encuentra en
una crisis inédita que esta
creando una efervescencia po-
pular que le vaa exigiral proxi-
mo gobierno las soluciones.
Cunde la conviccion deque es-
te gobierno fracaso en respon-
der alas demandas por seguri-
dad, lucha contra narcos y de-
lincuencia organizada, trabajo,
crecimiento, probidad, salud,
vivienda y gestion del estado.
Boric parece hoy mas enfoca-
do en la politica exterior y en
crear “legado”, y en respaldar
a la candidata comunista Jea-
nnette Jara, representante del
continuismo. Por lo tanto, las
tareas urgentes y arduas las
tendri que resolver el proximo
gobierno. Pero no veremos a

Boric, como sivimos a Pifiera,
dejandole a su sucesor una re-
serva de miles de millones de
ddlares -pese al estallido y la
pandemia- para el presupues-
to y emergencias nacionales
que, seglininformaciones, fue-
Ton ya gastados.

Regresamos a casa con mi
senora impresionados por el
“toque de queda”. Durante el
viaje nos llamo un amigo de
Santiago que nos recuerdaque
en la capital ocurre lo mismo.
Lavida y el caracter de los chi-
lenos ha eambiado porque ha-
bitamos en un estado incapaz
de garantizar uno de sus debe-
res constitucionales elementa-
les: la seguridad de las perso-
nas y su propiedad, enla calle
y en nuestros hogares. Por
ellos, es el alma del paislo que
se cae a pedazos hoy. Cuando
enlacalle se nos acercaun des-
conocidoo se detiene un carro

anuestro lado mientras cami-
namos, ni digamos si en la os-
curidad, suponemos lo peor. Y
ni decir si alguien pide ayuda
en una carretera, ¢Nos detene-
mos o seguimos de largo, me-
jor? ¢Y sialguien toca el timbre
de nuestra vivienda en lano-
che pidiendo ayuda, abrimos?
Lainseguridad estd matando el
alma de los chilenos, liquidan-
do al buen samaritano que to-
dabuena persona lleva dentro.

Volvemos a nuestra peque-
fa ciudad, donde nos sentimos
tranquilos, aunque yano es se-
gura como lo fue hasta sep-
tiembre de 2019. Atravesamos
sus calles desiertas y su plaza
desolada. Ni perros transitan
por ellas. Es el “toque de que-
da” quelegd a Chile el octubris-
mo del 2019, el ataque humano
mas destructivo que ha sufrido
la patria a lo largo de su histo-
ria. 3
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