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Georgette de Vallejo, o la viuda de las viudas literarias

Georgette de Vallejo, o la
viuda de las viudas literarias

El peruano César
Vallejo, poeta de la
vanguardia
latinoamericana, es
reconstruido por el
escritor peruano
Daniel Titinger a
través de certificados
médicos y las
diatribas de su viuda.

Por Valeria Barahona

ésar Vallejo

(“Trilce”) es qui-

zds uno de los

ciudadanos mds

ilustres de Perd,

ya que numero-

50s colegios, ave-

nidas y centros deportivos lle-

van sunombre. Sin embargo, el

cuerpo del escritor nunca vol-

vi6 a su tierra natal, sino que se

quedé en el Cementerio de

Montparnasse, en Paris, Francia,

juntoalos restos de Baudelaire,

Simone de Beauvoir, Julio Cor-

tdzar y Roberto Bolafo, entre

otros préceres de la literatura,

§racias al trabajo de su viuda, la

rancesa Georgette Marie Phi-

lippart Travers, reivindicada

por Daniel Titinger en “El hom-

bre mds triste: Retrato del poeta

César Vallejo”, recién publicado

por Ediciones Universidad Die-
go Portales (UDP).

“Como si fuera un fantasma,
un soplido, una mala noticia:
Georgette era invisible aunque
siempre estuvo ahi. Para escribir
de Vallejo hay que escribir de
ella”, comienza el relato de quien
fue director de revista Etiqueta
Negra, publicacién peruana que
circulaba por toda Latinoaméri-
ca. Asi continia Titinger su li-
bro: “Ella pudo salvarlo del ano-
nimato. Tenemos a Vallejo por-
que existié Georgette, que se pe-
le6 con medio mundo para pu-
blicarlos poemas de su esposo”.

La viuda-antes de irse al hos-
pital donde murié- se encargd
de dejarle a una vecina los pape-
les de Vallejo: poemas inéditos,
certificados médicos, anotacio-
nes. La vecina fue una de las po-
cas amigas que tuvo: era la uni-
caque hablaba francésen el edi-
ficio que el gobierno peruano le
pagaba. Se dice que Georgette
viviasin muebles y alimentaba
alosinnumerables gatos del ba-
rrio. Hoy la vecina tiene 8o aios
y cuando Titinger tocé su puer-
ta, recordaba perfectamente a
“Los Vallejo”. Tras unas cuantas
insistencias le mostr6 al escri-
tor-investigador lo que guarda-
baenlamaleta que le legé Geor-
gette: con ese material unié,
emocionado, las pistas de “El
hombre mds triste”.

Ese hombre cuyo verso mds
recordado, como una premoni-
cidn, fue “me moriré en Paris
con aguacero /un dia del cual
tengoya el recuerdo™ el Viernes
Santo del 15 de abril de 1938.

César Vallejo nacid en el poblado Santiago de Chuco.

Desde aquel atardecer, Geor-
getteabrazo “un problema, por-
que no se puede dejar de ser viu-
da.Se muere el escritory pasasa
esa condicién hasta que mue-
res. Pero sin ella no se hubiese
conocido el Vallejo que hoy co-
nocemos. Sus poemarios postu-

.o
El poeta peruano César Vallgjo y su esposa Georgette Marie Philippapart Travers, en una de las pocas imdgenes en las que aparecen juntos.

desde 2021. Es dificil juzgaraal-
guien cien afios después, no de-
beriamos hacerlo. Me acuerdo
que, aratos, mientras escribia, le
enviaba mensajes a mi editora,
Leila Guerriero (“Los suicidas
del fin del mundo”), diciéndole
“nosoportoa Vallejo, me parece

quelohaya conocido. Hay un tra-
bajo de evaluar a qué biografia le
crees y cudl no, perolo logras in-
tuir. En qué momento hay un da-
toinexacto que sereplicay resul-
taque Georgette, finalmente, esla
mala de la pelicula.

Sin embargo, es ella quien

mos (‘Poemas humanos'y ‘Es- = i unamala persona”. permanece a su lado en la pe-
paia, aparta de mi este cdliz’) Georgette abrazé un quena clinica donde muere el
fueron publicados por ella”, —Tantoasf? poeta, y Titinger citaal *vallejo-
cuenta el actual director perio- problema, porque no se —Me cae mal porque siento logo” Miguel Pachas Almeyda:
distico de Radio Programas del . " que era un vividor: por ejemplo, “Todos creian que estabaloca, y
Pert (RPP). puede dejar deserviuda. teniaunabeca espanolaylaidea eramuy triste. Preferian hacer-
. eraque estudiara alld, peroéliba le casoalos tremendos intelec-

—.Cémo crees quese llevaba Se muere el escritor y acobrarno mds. Un par de veces  tuales que hablaban de Vallejo.
Georgette con el fantasma de su dicion” (enlaembajada) le pasaron dine- Hasta la culparon por haber
marido? pasas aesa condiclon™. 1, para volvera Peni cuandoel ~ abortado, por no darle al Pert

—Después de haber investi-
gado siete anos, creo que ella al
inal hubiese quemado los poe-
mas. Tenian una relacion de
amory odio, como toda relacién
(rie), pero lade ellos era especial-
mente dificil, al igual que el ca-
rdcterde ella, y él... Esto es total-
mente impopular, pero a veces
pienso que mucha gente no hu-
biese sido amigo de Vallejo. No
digo que entonces haya sido un
mal tipo, aunque si lo es visto

juicio en su contra (por participar
de una revuelta en su pueblo na-
tal, Santiago de Chuco) ya habia
caducado. El no regreso, se gasté
la plata en otras cosas. También
eligi6 a Georgette como pareja
“estable” una vez que muri6 la
madre de ella, por la herencia...
Pero seria torpe, mezquinoy un
error de mi parte juzgarlo desde
mimiradacontemporanea.(...) Es
dificil escribir sobre una persona
muerta y que ya no existe nadie

los hijos de Vallejo. Porque cla-
10, al lado de esos bidgrafos, al
lado de esos grandes académi-
cos, ella apenas habia termina-
do la secundaria”. Pero es Geor-
gette quien, a mediados del si-
glo XX, llega a Perii con los ma-
nuscritos y el historial médico
del poeta, porque en sus tlti
mos anos Vallejo “escribia ‘para
el cajon, le decia a Georgette,
porque nadie lo publicaba”, des-
taca el periodista.
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En una maleta Daniel Titinger encontrd una nueva version del poeta césar Vallgjo.

Dos mujeres

Adelanto del libro "El hombre mas triste”, por Daniel 'I'rtinger

“Solo un hombre socialista,

aquél cuya conducta puiblica y privada, cuya ma-
nera de ver una estrella, de comprender la rota-
cién de un carro, de sentir un dolor, de hacer una
operacion aritmética, de amar a una mujer y de
levantar una piedra, de callar o de llevar una mi-

lor. Sin embargo o, mas bien dicho,

ciame parece que debo volver a Américaa Iuchar
y trabajar ptiblicamente por mi pais. He sufrido,
repito, y no obstante me siento, mediante Dios, jo-
ven y fuerte y lleno de esperanza”. Antes de ese
segundo viaje al Ia Rusia de Stalin, y ya con la he-

gajaa labocadeun es organi -
te socialista, solo ese puede crear un poema au-
ténticamente socialista”. Enviaba esas crénicasa
Lima, a la revista Mundial, al diario EI Comercio,
y también al diario trujillano EI Norte, fundado
afios antes por sus amigos de esa ciudad. El via-
je a Rusia le durd dias. Volvi6 a Francia sin dine-
10, al lado de una mujer a la que no queria. Pasa-
ban los meses. Vallejo empez6 a vagar por con-
ciertos y exmslclones y cafés de Pans —su car-
netd trar a esos lugares sin
pagar— Georgette recordaria que Vallejo se
mostraba entonces inestable emocionalmente, y
que incluso lo oy decir, en francés: "Tout ¢a, ce
n'es't ni moi ni ma vie!”. Todo esto no soy yo ni mi

Recuén se decidié por una mujer cuando murio
la

rencia gette, Vallejo tenia que
arreglar unasunto, aunque no era capaz —por te-
mor, por cobardia— de hacerlo é mismo. Henriet-
te, o dijo un dia a Juan Domingo Cérdoba, era el
dnico obstéculo que tenia para estar con la veci-
na. "La tinica persona que nos puede ayudar eres
i —le dijo Vallejo—, porque ustedes se llevan
bren se quieren y se estiman, te escuchard para
separar ellal
Tit puedes ayudarme”. Juan Domlngo Cordoba
se negd. Quien finalmente tuvo que hablar con
Henriette fue Georgette. Se citaron enun café. Al-
gunos amigos —que siempre fueron los amigos
de Vallejo— contaron que Georgette le dio dine-
ro a Henriette para que no apareciera mas. Na-
die volvié a verla. "Me has hecho feliz esta noche,
como nunca lo fui jamas —le escribi6 Vallejo a

1928, un
mes. despues de su vua)e a la Unién Swnétlca.

t Travers,
céL heredo el departamento de la Rue Mollére

en una tarjeta—. Me siento encanta-
doy loco de emocion por haberte tenido toda en-
tera entre mis brazos. Estabas llena de compren-
5|6n femenma Yosoy verdaderamente felizy eres

(deun pe-
queno hotei) 1usto al frente, ademas de 280 mil
francos. Con parte de ese dinero, que él sabria di-
lapidar en poco tiempo, viajo a la Unién Soviéti-
ca por segunda vez en septiembre de 1929, aho-
ra junto a Georgette. Visitaron Berlin, Leningra-
do, Moscti, Praga, Budapest, Romay Niza. Al vol-
ver a Paris, le escribié una cartaa uno de sus her-
manos: "He sufrido mucho. Pero al propio tiem-
po he aprendido y aprovechado mucho de mi do-

i vida”. Tenia una
mujer, un departamento en Paris, una causa so-
cialista, una herencia. En la fotografia de Versa-
lles (la més difundida del poeta, que aparece en
latapa del libro de Daniel Titinger), llevaba ese ani-
llo de coralina, un artefacto del que nunca se se-
pararia. Se lo habia regalado un amigo suyo ape-
llidado Riquelme, quien cuando bebia solia brin-
dar asf: "Buvons pour etre meilleurs”. Bebamos
para ser mejores.

—Ella también estaba frus-  bia hecho, entrevistas.
trada por eso. —Después de esta epifanfa,
—Porque Pablo Neruda se cuando escribias {sentiste los
paseaba por cuanto congreso  espiritus en tu casa?

antifascista hubiera. Era el poe-
tade los poetas, un tétem. Va-
llejo era un intelectual, un pe-
riodista comprometido, nadie
sabia que seguia escribiendo
poesia... El participaba de estos
congresos pero como intelec-
tual, como un actor de reparto,
mientras Neruda saliaa hablar
en un estrado. Vallejo no tuvo
famaenvida.

—Y todos los biégrafos repa-
san a Georgette hasta que apa-
rece Rafaela Garcfadela.
“lasefiora de lamaleta”, conlos
Eg‘e‘les que guard$ 1a viuda

supropia muerte.

—No hay golpes de suerte:
cuando esperas mucho, las co-
sas pasan. Esta sefiora habiasi-
do vecina de Georgette, la fuia
ver, pero no me aportaba mu-
cho: “Que la viuda, que qué sé
yo". Aunque en algiin momen-
to creo que le cai bien y me di-
jo: “Mira esto, un dia...” y traté
de disimular las ganas que te-
nia de abrazarla y ponerme a
llorar. Cuando salf de su casa,
entendi que tenifa un libro, por-
que hasta entonces decia “Dios
mio, tengo lo mismo que han
tenido todos, voy arepetir, a re-
petir”, pese a los viajes que ha-

—Creo que como les pasa a
los actores, hay un momento
en que te comienzas a mimeti-
zar. Sientes que la persona te
toma, es una cosa espiritual.
Con el perfil de Julio Ramén
Rlbeyro (“Un hombre flaco”)
me pasé que adelgacé muchisi-
mo, casi 40 kilos. Y si, no fue Ri-
beyro, fue la dieta, pero tam-
bién comencé a fumar. Con Va-
1lejo a veces tenia momentos
de suma tristeza. (...) Convives
con la persona sobre la que es-
tas escribiendo, te posee de al-
guna maneray, 0jo, no dejo de
trabajar, de vivir mi vida, pero
Vallejo estaba aht. (...) Hay que
leera estos poetas que estan en
el Parnaso y, en el caso mds op-
timista, hay que entenderlos.

—*“Trilce” sigue siendo un
‘poemario muy raro éno?

—Sigue siendo incompren-
sible. Sin embargo, entiendo el
poder maravilloso del lengua-
jey silogro entender que Valle-
jo fue un poeta de vanguardia
antes de la vanguardia. Enel li-
bro siempre hay una p

DANIEL TITINGER
El hombre m.

Daniel Titinger
Ediciones UDP
264 paginas
$18 mil
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