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Se empezo a trabajar en 1973, pero se publico recién dos anos
despuds. Cruzado por la experiencia del golpe de Estado y
una peculiar fusion latinoamericana, Terra incognita, Album
emblemadtico de Congreso, llega a los 50 anos. Se celebrardn

con una serie de shows v una reedicion en vinilo. En Culto
repasamos las claves de un trabajo bisagra en la historia de la

musica chilena.

Por Felipe Retamal N.

uando los musicos de
Congreso cruzaron la
puerta que conectaba los
estudios EMI Odeon, en
la céntrica calle San An
tonio, no solo se apres
taban a trabajar en sus
nuevas canciones. También dejaban atrds,
por un momento, la crisis politica y social

que sacudia al pais en 1973. Asi, mientras
afinaban sus instrumentos y definian el re-
pertorio, afuera, se sucedian los violentos
enfrentamientos callejeros y las intensas
marchas a favor y en contra del gobierno
de Salvador Allende.

Oriundos de Quilpué, el grupo habia
lanzado dos anos antes El Congreso, su
dlbum debut, que incluia Maestranzas de

la noche, basado en un poema de Pablo
Neruda, ademds de cortes como Vamos
andando mi amigo, que mostraban la tem-
prana vocacion del grupo por la fusion la-
tinoamericana. Un abrazo entre las quenas
y el charango, con la guitarra eléctricay la
baterfa.

Aquel era el disefio sonoro que seguia
Congreso en el material que comenzo a
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grabar en el convulso 1973, pero el proceso
se trunco con el posterior golpe de Estado
civico-militar. Pasaron dos anos antes de
que pudieran publicarlo, con el sugerente
nombre de Terra incdgnita, el que se ter-
mino volviendo uno de los discos cldsicos
de la banda. Esta temporada llega al medio
siglo, hito que se celebrard con show de
conmemoracion y el lanzamiento de una
reedicion en disco de vinilo.

Ese dlbum, lanzado bajo la etiqueta Lon
don, fue el retrato de un momento bisagra
en la vida de los musicos y en el devenir
de la sociedad chilena. “Nosotros ya esta-
bamos elaborando ese disco y nos pill6 a
todos en esa noche negra del golpe militar.
Y entonces, tuvimos que parar algunas
canciones que ya estaban. Luego salieron
otras después del suceso”, recuerda a Cul-
to, Sergio “Tilo” Gonzilez, baterista histo-
rico y fundador del grupo.

Debido al contexto de su grabacion y
lanzamiento, con los anos surgié una
suerte de leyenda de “disco maldito”, que
asegura que el disco habria estado pricti-
camente listo antes del golpe. Pero los he-
chos dicen otra cosa. “El disco se grabo el
24y 25 de julio de 1975 e incluy6 canciones
compuestas antes y después del “Once”,
sin perjuicio de lo cual se ha alimentado
la version del disco truncado que casi sale
antes del golpe”, apunta el periodista Pablo
Marin, autor del libro Terra incégnita Con-
greso, parte de la coleccion Disco Rayado
de La Piedra Redonda ediciones.

De alli el peculiar entramado del disco.
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CONGRESO vuelve a mirar a la Terra incognita

Contiene el ultimo sonido de una época,
pero comienza a trazar la que vendri. Por
eso, mantiene en dosis acotadas el prima-
rio interés del grupo por la fusion folclori-
ca, que también desarrollaban a su modo,
Los Jaivas, Panal y Los Blops. Asi, el incon-
fundible sonido ritmico y agudo del cha-
rango suena en temas como Juego, mien-
tras que en cortes como Tus ojitos o en la
fantasia progresiva-andina de En rio perd(
la voz, se escuchan la quena, la flauta y la
zampona. Los vientos andinos, eran toca-
dos por Francisco “Pancho” Sazo y el flau-
tista Renato Vivaldi. Y para el charango, de
discreta aparicion, fue convocado Patricio
Acuna, un amigo del grupo.

Como Terra incdgnita cruza dos mo-
mentos muy marcados, la aparicion de los
instrumentos andinos responde al impulso
de una época. “En el momento previo al
golpe habia una efervescencia muy fuerte
de este tipo de instrumentos -apunta Tilo
Gonzilez-. Toda Latinoamérica se estaba
moviendo en ese lenguaje. Y nosotros ha-
ciamos fusion, porque tampoco es un dis-
co folcldrico, sino que hay bateria, guitarra
eléctrica, pero inclufamos a la quena, el
charango, y asi. Generalmente, los discos
nuestros son como el reflejo del momento
que se estd viviendo”. Ese lenguaje esta tan
presente, incluso con la inclusion de frases
en lengua aymara. Se escucha, por ejem-
plo, en Tus ojitos, compuesta por Fernando
Gonzilez, el guitarrista del grupo.

El quiebre del golpe, de hecho, encon-
tré en pleno desarrollo a la via chilena del
rock. “La idea de fusionar estilos y mezclar
instrumentos para crear, por ejemplo, un
rock andino, estaba ya desplegada en Chile
antes del golpe, piensa en Panal, Congre-
gacion o los propios Jaivas -apunta Pablo
Marin-. Tras la instalacion de la dictadura,
esto solo se profundiza en el caso de Con-
greso, que diversifica su instrumental asf
como sus fuentes de inspiracion, que se
abren de Chile al resto de América (la sola
idea de ir hacia una tierra ignota es muy
elocuente a este respecto). Para entonces,
ademads, ya habia algunos que estaban ha-
ciendo estudios formales de musica, lo que
amplio la paleta del grupo, por asidecirlo”.

Congreso grabo el dlbum en los estudios
EMI Odedn, en un primer piso. Un recinto
bien montado, en el que ya habian trabaja-
do nombres capitales como Violeta Parra,
Los Angeles Negros, Los Ramblers, entre
muchisimos otros. Pero como se acostum-
braba por entonces, los musicos debieron
grabar juntos, en directo. “Habia muy po-
cas posibilidades de grabar por separado.
Entonces, se grababa generalmente todo
el grupo musical y se dejaba asi una pista
para la voz. Pero estar tocando todos jun-
tos, creaba una atmosfera muy entreteni-
da” apunta Tilo Gonzalez.

De hecho, la interpretacion lo era todo.
El grupo pricticamente mezclaba su ma-
terial en vivo, manejando las dindmicas de
los instrumentos. “Tu tocabas mds fuerte
en algiin momento, o te alejabas del mi-
crofono, cosas como esas. Son técnicas que
uno aprendioé el momento de grabar. Por
ejemplo, cuando el charango tiene mads
presencia en el sonido, bueno, es porque
se acerca al microfono y si se aleja, es por-

que se iba mas atrds, cosas como esas”, de-
talla el baterista.

Y por cierto, el quiebre generado por el
golpe, incidié en las composiciones que
acabaron por incluirse en el dlbum, a con-
sideracion de la censura que se debia sor-
tear. “Aparecen canciones que también son
muy emblematicas, el Vuelta y vuelta, Los
maldadosos, y ¢Dénde estaras? Entonces,
también recogi6 todo eso con un lenguaje
muy poético, pero dando cuenta de lo que
estaba pasando en el pais”, apunta Tilo. La
denuncia es muy evidente en temas como
Los maldadosos, con su recordada primera
linea: “De todos los oficios que tienen las
cosas/hay unos que son malditos por me-
ter gente a la fosa”.

Otras canciones se ubican en un limbo,
al ganar una interpretacion distinta a la
que proponia originalmente. “Un caso in-
termedio, muy interesante, es elde ;Donde
estards?, que abre el disco: fue compuesta
antes del golpe, pero después de grabada
el 75 siguid su propio camino en los audi-
tores, muchos de los cuales no pudieron
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sino asociarla a la desaparicion forzada de
personas llevada a cabo por agentes de la
dictadura”, comenta Pablo Marin.

En lo més cotidiano, la instalacion del
régimen significo la busqueda de un nuevo
lenguaje en la banda. “Si bien los musicos
estaban mds cerca de la “sicodelia quil-
pueina hippie” (como la llamé Tilo) que
de la militancia de izquierda, el golpe los
marco fuertemente en lo personal y pudo
tener incidencias concretas en su trayec-
toria musical, especialmente en cuanto a
evitar indisponerse con el régimen y sus
imposiciones sobre lo que podia o no to-
carse en los radios, por ejemplo -dice Ma-
rin-. Pero me parece, sobre todo, que la
dictadura nunca fue muy diestra ni aplica-
da en estas cuestiones y que nunca enten-
di6 realmente de qué se trataba Congreso
(no fueron los unicos, en todo caso)”.

La energia del momento empujo el flo-
recer de Tilo Gonzilez como compositor.
Hasta ese momento, el cancionero del con-
junto estaba dominando por su hermano
Fernandoy los textos de Pancho Sazo. Pero
en Terra incégnita firma canciones como
Los maldadosos y Vuelta y vuelta, que se
volverd un imperdible en el catilogo de
Congreso. Una cancién en que despliega
un lamento en esos duros dias de toque de
queda y clausura de espacios, para la vida
cultural del pais.

“Coincide que la letra y la musica la hice
yo -dice Tilo-. Y bueno, es una desespe-
ranza tremenda. Nosotros €éramos muy
jovenes, éramos adolescentes y justo vie-
ne esta ruptura con el golpe militar civi-
co-militar. Entonces, esa nace un poco por
esa desesperanza, por eso la letra de que
sucede que me canso de reir, nada nuevo
veo en las mananas. Ahi estd un poco la
temperatura de lo que mucha gente vivia
con temor, con desesperanza. Era compli-
cado, era muy oscuro”.

El texto, de evidente inspiracion poética,
resumio las lecturas de Tilo; de Neruda a
De Rokha, pasando por el boom latinoa-
mericano y el realismo mégico. “En la ma-
yoria de la vida de uno, obviamente que
lee libros, poesia, en fin, tanta literatura
latinoamericana muy hermosa -apunta-.
Entonces, siempre aparecen a veces, inclu-
so en las canciones, ciertas inspiraciones
en algiin poema o en algun libro™.

La incertidumbre por el porvenir, la
compleja situacion social, la censura cam-
pante, marcaron el proceso del dlbum. Fue
ese contexto el que explica el titulo. “Terra
incognita es de origen griego -precisa Tilo
Gonzilez-. Aparece mucho en esos mapas
muy antiguos, donde marcaba territorios
desconocidos, que no se sabia si existian,
si habia habitantes o no. Aparecen algunas
tierras que le ponen ‘terra incégnita’, como
diciendo no sabemos qué pasa ahi. Enton-
ces, la ‘terra incognita’ también representa
el momento que estabamos viviendo, un
momento que no sabiamos exactamente
qué estaba pasando y para donde iba, qué
tan terrible iba a ser o estaba siendo. En-
tonces, era realmente como un territorio
que habia que pisar con mucho cuidado”.

La portada muestra un dibujo cuyas fi-
guras se basan, precisamente, en las imd-
genes de esos mapas antiguos. “Ese dibu-
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jo lo hizo mi hermano Pato [guitarrista y
chelista, fallecido en 2021] con pluma de
ganso, o sea, a la antigua. Se hizo en ese
momento, pero emulando un poco la es-
critura antigua”, agrega el baterista.

En su habitual ejercicio, la edicion chi-
lena de la revista Rolling Stone incluyo en
abril de 2008 a Terra incdgnitaen el puesto
13 de su listado Los 50 mejores discos chi-
lenos. Es el unico de Congreso en esa lista.
“Los criticos, casi como convencion, tien-
den a instalarlo como la cumbre del grupo.
En su tiempo, eso si, pocos lo escucharon
y solo después de que otros discos lograron
una recepcion significativa (Viaje por la
cresta del mundo, Estoy que me muero),
Terra incégnita encontrd el reconocimien-
to que merecia. Puesto en el contexto de
una agrupacion respetadisima, pero que
nunca alcanzo la masividad de bandas
como Los Jaivas, esto sugiere que el disco
importa mas por la hebra que permite to-
mar que por la discusion que autoriza en
torno a cudl es el mejor dlbum de Congre-
so”.

A tono con los 50 anos desde su discreta
llegada a las bateas de las tiendas, el grupo
prepara una reedicion del disco en vinilo,
que estard disponible desde el viernes 27
de junio, dia en que la banda participara
en una firma de discos en la tienda Pun-
to Musical (Estado 46) en horario a con-
firmar. “Esta es una reedicion que, como
es de 50 anos, es distinta a la original. Es
un poco mds lujosa, diria yo”, dice Tilo. Se
trata de una edicion gatefold, con funda
desplegable.

En mayo pasado, Congreso se presen-
to por primera vez en Japon, en el marco
del Dia de Chile, en la Expo Osaka 2025.
“Nosotros ya habiamos estado hace mu-
chos anos, en la Feria Mundial de Sevilla
y después estuvimos en la Feria Mundial
de Portugal, en Lisboa. Asi que nos toco
ahora ir de nuevo a esta maravillosa esa
experiencia. Son dias muy acotados, pero
pudimos salir a ver cosas que estdn ahi en
la ciudad, los templos, que son maravillo-
s0s. Osaka es una ciudad muy amable, la
gente es muy cordial”.

Por estos dias, el grupo alista los ensa-
yos para llevar el repertorio de Terra in-
cégnita al escenario. “Ahi aparecen mu-
cha nostalgia, mucha conexion con los
musicos que ya no estin, mi hermano
Pato, que fallecié hace dos anos; el otro,
Fernando, que tampoco estd. Cuando se
vuelve a ensayar, uno empieza como a
verlo en el salén de ensayo, o al menos su
presencia se hace notar en el corazén. Hay
esa conexion amorosa”.

Los shows en Santiago estin agendados
para el miércoles 9 y jueves 10 de julio,
a las 20:00 horas en el Teatro Nescafé de
las Artes. A estos le seguirdn presentacio-
nes en el Teatro Municipal de Vina (26 de
julio), el Teatro Biobio (22 de agosto), el
Dreams Valdivia (30 de agosto), el Enjoy
Santiago (5 de septiembre) y el Teatro del
Lago, en Frutillar (27 de septiembre).

El lanzamiento de la reedicion del dl-
bum en vinilo sera este 27 de junio, con la
firma de discos del grupo en la tienda Pun-
to Musical de Santiago Centro (Estado 46) a
las 17.30 horas. @
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