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y una
toma de 10 mil habitantes

Una banda delictual liderada por extranjeros alormenta las (omas al
sur de Sanliago. En la Nuevo Amanecer, ubicada en Cerrillos, los
vecinos denuncian rinas, balazos y 1a apertura de burdeles
clandestinos que son [oco de delitos. Pero lambi¢n muesiran otra
cosa: hay zonas en la capilal donde el Eslado no exisle.

Por Gianluca Parrini | Fotos Andrés Pérez

ntre el reggaeton y los gritos
en creolé, Dijimitour Paul,
un ciudadano haitiano, baja
corriendo unas escaleras a
buscar a su tio, Enock Paul.
Ambos habian llegado hacia
un ratoa una fiesta en unlo-
cal clandestino al borde del Camino a Me-
lipilla, en Maipu. Pero el local no tiene per-
miso para funcionar: estd ubicado en una
toma de terreno. Es la una de la manana del
sdbado 1 de mayo del 2021, y el lugar esta
repleto.

Entonces el duefiodel local, un haitiano de
30anos llamado James Zephirin, comienza a
gritarle a Dijimitour Paul. Lo encara. La dis-
cusion fue creciendo, hasta que los Paul tu-
vieron que salir del lugar. Ahi fue cuando tres
sujetos -segtin declard un testigo- les dispa-
raron a los dos haitianos que estaban siendo
insultados.

Cuando la PDIllego, encontraron dos cuer-
possinvida. Unode ellos tenfa sangre en sus
manos. Los policfas notaron que el local ven-

dia alcohol, por las javas de cerveza apiladas.
Cuando subieron al segundo piso, encontra-
ron dormitorios. Dentro de ellos, camas de
una plaza con las sdbanas en desorden. Tam-
bién hallaron nueve gramos de pasta base.

Luego, un amigo de los Paul se acerco a de-
clarar en reserva de identidad. Lo que expli-
co sorprendio a todos. El local al que fueron
era un burdel, y Dijimitour Paul habia con-
tratado los servicios de una prostituta co-
lombiana.

Lo otro que explico el testigo era que Diji-
mitour Paul no cumplié conuna parte del tra-
to. Le ofrecieron 15 minutos de sexo a cam-
bio de 15 mil pesos. Paul se paso del tiempo.
Queria seguir. Pero acabé sin vida.

Elfiscal jefe de Cerrillos, Luis Pablo Cortés,
de la Fiscalia Occidente, ha visto de cerca la
causa. Dice que esto es parte de un fenéme-
no nuevo: las bandas delictuales que se estin
enquistando dentro de lastomas al sur de San-
tiago. Estos grupos, asegura, se financian de
varias formas. Entre ellas, el trdfico de drogas
y la apertura de prostibulos.

Dos meses después de que los Paul perdie-
ron la vida en una toma, los vecinos de otro
campamento cercano, el Nuevo Amanecer, en
Cerrillos, ven una fila de autos de alta gama,
de marcas Audi, BMW y Mercedes Benz, ha-
cer filas paraentrar al campamento. El reggae-
ton quesale de sus parlantes se siente a varios
metros de distancia. Mucha gente estd ence-
rrada: son tiempos de pandemia.

Desde sus casas, los vecinos que veian pa-
sar el convoy se sorprendian. Pero lo que les
llamaba la atencién no era el lujo de los au-
tos. Era que estaban haciendo fila para entrar
a unadiscoteca dentro de la toma. Era noche
de fiesta en Bombay, un restoran de dia y un
club nocturno al anochecer. Durante la pan-
demia eran pocos los que estaban abiertos. De
ahf las filas de autos entrando al sitio.

El fiscal Cortés dice que el caso de los Paul
graficamuy bien el fenémeno. Pero que don-
derealmente seestdn enquistando estas ban-
das es en la toma Nuevo Amanecer, fundada
€l 2020. En tres afios, este pafio de 40 hectd-
reas se ha convertido en uno de los mds peli-

grosos de la zona sur.

-La toma Nuevo Amanecer queda al fren-
tedela Villa Oreste Plath- grafica Cortés-. Esta
ultima ha estadoligada a bandas de narcotra-
ficantes. Pero cuando llegaron bandas de co-
lombianos ydominicanos a lanueva toma, hi-
cieron un pacto conlos de la villa: dividieron
las zonas para no tener conflictos.

Cortés dice que esta especie de equilibrio se
rompio a principios de este afio.

-En enero, una de las bandas de la Villa
Oreste Plath cay6 en prision preventiva. Eso
genero unvacioenel trafico, ylos de la toma
trataronde conquistar ese terreno. Esa dispu-
ta generé homicidios. Van cuatro este afio.
También van siete personas heridas con arma
de fuego, cinco chilenos y dos extranjeros. Dos
de ellos al interior del campamento, y el res-
to afuera.

El poder de fuego de la banda es evidente
mis alld de los limites de la toma. Pero alin-
terior pocas investigaciones han podido avan-
zar. Es un terreno donde las instituciones
practicamente nollegan. Ahi, dice el fiscal, es
donde estas bandas aprovechan para levan-
tar prostibulos y discotecas clandestinas. Es
una forma de diversificar sus negocios.

-¢Lode las discotecas? Habia filas de esta-
cionadores afuera en la pandemia.

Quien habla es Inés Fuentes. Sentadaen su
living, laacompanan Pamela Santistebany To-
mas Ives. Todos son dirigentes de la toma
Nuevo Amanecer. Fuentes y Santisteban, de
hecho, viven ahi hace mas de tres afos. Sin
alcantarillado ni agua potable, y sin electri-
cidad hace meses, dicen que la situacion no
se sostiene.

-Cuando se metieron las discotecas empe-
zaron los tiroteos. Trajeron prostitucion y
drogas- dice Fuentes-. Pero acd no viene na-
die. Ni Carabineros entra. Las ambulancias
tampoco. Acd nos tienen botados.

Como el far west
Los vecinos de la toma Nuevo Amanecer afir-
man que el Estado de Chile los abandond.

Asilodice Inés Fuentes (53), una operado-
ra de gria horquilla que vivia en el segundo
piso de la Villa Oreste Plath de Cerrillos. Al
frente de su casa estaba el exvertedero Lo
Errdzuriz, un terreno vacio hace afios. Paga-
ba la mitad de su sueldo en arriendo, y tenfa
que financiar los estudios de su hija.

Por eso, cuando el 13 de julio de 2020 supo
que se estaban tomando aquel terreno, no lo
penso dos veces. Cruzd, delimito su espacio
conpalosy paséla primera noche en una car-
pa. Fue la décima persona en agarrar parte del
terreno, cuenta con orgullo. Estaba empezan-
do a cumplir el suefio de la casa propia.

-Durante afios meti plata para que me sa-
liera el subsidio. Y quedé fuera por un pun-
to. Me las lloré todas. Ahi dije: cuando se to-
menal frente, voy aser la primera en estarahi.

Lo otro que dice Fuentes es que al princi-
pioala tomasolo llegaron chilenos. Pero tres
dias después, el 16 de julio, por la calle Amé-
rica Indigena aparecio unacolumnaintermi-
nable de haitianos. Se habfan pasado el dato
ytambién venfana conseguir terrenos. Fuen-
tesdice que entonces vio las primeras peleas,
a combos y a palos, de chilenos defendiendo
sitios de los haitianos.

-Los haitianos venian escapando del haci-
namiento. Vivian en Lo Espejo, La Cisterna,
Estacion Central, Rancagua. Gente que vivia
en cités, donde convivian 10 familias en una
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casa. Y la habitacion vale 300 lucas al mes. En-
tonces, sitienes dos hijos, cuatro personasen
una pieza, consoloun bafio para cinco fami-
liasen la pandemia, era unasituacién impo-
sible. Te vuelves loco -detalla Tomds Ives.

Las escenas que vieron en ese primer tiem-
po eran insolitas, dice Ives.

-Habia un chileno que tenia corrales en este
terreno, que andaba a caballo con una esco-
peta. Tiraba balazos cuandose acercaban mu-
cho a su sitio. Andaba correteando a la gen-
te. Todo era como un far west.

El terreno que se tomaron Fuentesy los hai-
tianos, dice Ives, pertenece a una serie de
empresas privadas, entre ellas, Goodyear y Co-
pec. La falta de reaccion de estas [rente a la
ocupacion permitio que esta crecierasin con-
trol. A lassemanas ya se habfan edificado los
primerosradieres y viviendas sencillas. Simul-
tdneamente, aparecieron almacenes, ferrete-
rias. El campamento se extendio por todo el
pano. A los meses se convirtio en la toma mas
grande de la Region Metropolitana. De hecho,
segun cifras del Serviu Metropolitano, se es-
tima que en el pafio viven dos mil familias.

La necesidad de organizarse se volvié im-
periosa. Por eso, alzaron a Fuentes como di-
rigenta. Laacompano Pamela Santisteban, una
peruana que se mudo desde La Cisterna a la
toma. Le comprd un terreno a un haitiano en
dos millones y medio.

Lo que dicen las dirigentas es que han te-
nido que aprender a lidiar consituaciones que
las sobrepasan. Por su rol, han visto de cerca
la precariedad y el abandono del Estado que
se vive dentro de la toma. Dentro de ella, ase-
guran, pasa de todo.

-Lo primero que nos paso fueron los con-
flictos por las ventas de terreno -dice Fuen-

tes-. E12021 muchos haitianos se quisieron ir
a Estados Unidos. Entonces, muchos vendie-
ronsu terreno, pero cuando no pudieron irse,
volvian a pedirlo de vuelta.

Fuentes cuenta que yaque no hay titulos de
dominio ni forma de acreditar propiedad,
ella tenfa que llevar unregistro de las compras
y ventas dentro de la toma.

-Me pasaba que venian tanto el comprador
como el vendedor a exponer sus quejas. Ahi
yo tenia que tomar las decisiones. Es como si
fuera una especie de notaria o de juzgado. Y
es peligroso. La otra vez le pegaron 30 tiros a
la casade unadirigenta. Si favoreces a unomds
que al otro, se enojan y te balean.

Peroel puntode quiebre, relatan vecinos de
la Nuevo Amanecer, fue la llegada de un gru-
pode inmigrantes dominicanos. Esto marco
unantes yun después. Ese veranodel 2021 fue
cuando aparecieron las primeras discotecas.
Esto trajorifias y balazos. La mds conocidaen
la toma es la Dubdi. También es delas mds cen-
trales. “Es tanto, que esa disco sale en Google
Maps™, retrata Ives.

Elfiscal Cortés explica quién estd detrisde
la inseguridad en el campamento.

-Loque hemos podido investigar es que hay
un colombiano que controla esta banda. En
total son unas siete personas. Estin siendoin-
vestigadas por trifico de drogas y porte de
armailegal. Ellos son los que ponen estos lo-
cales que los disfrazan de discotecas, pero son
prostibulos. Hemos identificado tres hastael
momento.

Este mercado nocturnosin control tiene de-
sesperados a los vecinos.

-Unavez llegé unavecina alas tres de la ma-
fana a mi casa -recuerda Santisteban-. Me
desperto. Me dijo que tuvo que esconderse con
sus dos hijos chicos debajo de una mesa, por-
que sentia los balazos de una pelea cuando sa-

*

“Una vecina se
escondio con sus hijos
debajo de la mesa.
porque sentfa los
balazos a la salida de
una discoleca™.

Pamela Santisteban,
dirigenta de la toma Nuevo
Amanecer

lian de una discoteca.

Tomias Ives recuerda el episodio mds tenso
que vivi6 en la toma. Fue un incendio en el
sector de los dominicanos. Ahise dio cuenta
quiénes eran los vecinos nuevos.

-Lorecuerdobien, fueel 3 deenerodel 2022,
Se estaba quemando una casa. Les dije a los
bomberos por donde se tenfan que ir. Luego
veo que venfan de vuelta. Me dijeron que se
devolvieron porque los pescaron a balazos en
la esquina.

Ives recuerda que luego se enter¢ de la real
causa del incendio. Quedo petrificado cuan-
do se entero.

-Fueron unos colombianos que le encarga-
rona unnino que tirara un neumdtico que-
méndose dentro de una casa. Como es mate-
rial liviano, agarré ocho casas altiro. Al nifio
lo habian amenazado. Le dijeron que le iban
amatara lamama.

No se puede llegar

El fiscal Cortés dice que para lasinstituciones
es muy dificil acceder a la toma. Una de las
razones es la forma como estd construida:

sin un orden logico. Lo dice mientras mues-
tra un mapa en su computador.

-Estas primeras casas son las de los chile-
nos y los haitianos. Pero nosotros no nos he-
mos podido meter acd atrds, donde estdn las
bandas funcionando. Para llegarahi tienes que
pasar por toda la toma. Hay casas a las que sen-
cillamente no se puede entrar.

Cortés dice que esto favorece a esas bandas.

-Lo que creo es que buscan meterse a lu-
gares como una toma, porque ahies dificil que
los organismos del Estado lleguen. Esto les da
una proteccion geografica. Ademads, tienen a
la poblacion amenazada. Entonces, cuando
vamos a tomar declaraciones, nunca nadie
sabenada. Hay un silencio impuesto.

La faltade presencia de las instituciones ha
dejado a la poblacién sin servicios de seguri-
dad social basicos. Porejemplo, abundan las
guarderias irregulares ante la falta de jardines.

Lo otro que pena en Nuevo Amanecer, dice
Cortés, es una herida silenciosa: la violencia
intrafamiliar.

-Los casos VIF en la toma son cada vez mis
brutales. Hace una semana vimos a unamu-
jerapunalada en el pecho. Una herida de dos
centimetros de profundidad. Hemos visto,
incluso, martillazos. Al principio pensdbamos
que habia pocos casos asi, porque nos llega-
ban los mds graves. Pero nos dimos cuenta de
que es porque no denuncian, por la barrera
idiomitica, o porque estin en situacién de
irregularidad.

De hecho, segtin Tomads Ives, el 15% de los
habitantes enel campamento estd en situacion
de irregularidad.

Laalcaldesade Cerrillos, Lorena Facuse, estd
al tanto de los homicidios y de los delitos en
el lugar. Dice que laausencia del Estadoes evi-
dente, y que la toma se debe erradicar. Pero
que como municipio no tienen los recursos
para hacerse cargo de ella.

-Necesitamos urgente que haya luz, aguay
seguridad publica. Para eso, hay una mesa de
trabajo con la Delegacion Presidencial y con
dirigentes. Nosotros no necesitamos que vaya
la policia a hacer un operativouna vez a lase-
mana. Necesitamos que estén desde el jueves
hasta el lunes en la mafana. Pero los carabi-
neros de nuestra comuna no cuentan con los
vehiculos ni implementos para entrar en la
toma.

Desde el Serviu Metropolitano dicen que ya
realizaron la primera asamblea con los 11 di-
rigentes del campamento. Laidea es generar
un diagnostico de como se intervendra. Pero
Ives cree que las mesas de trabajo y los diag-
nosticos son una respuesta lenta frente a las
urgencias que tienen. Las soluciones que hay
ahora, dice, no estdn funcionando.

-No hay forma de desplazar una toma de
2.500 familias. Ni tampoco sirve atacar el
problema de manera individual, comolo hace
el Estado. Porque cuando entregan un subsi-
dio, la persona que se lo ganase va asu casa,
pero levende aotra persona que se viene para
acd. Osidemuelen la casa, otrapersonase to-
mard el lugar.

Ast, los dirigentes se disponena otro fin de
semana de discotecas. Temen que esta vez
también habré tiroteos. Se ha convertido en
costumbre. Por eso, Pamela Santisteban dice
que en la toma ya perdieron la esperanza de
que alguien los ayude.

-Lagentevieney nosilusiona. Nos diceque
nos vana ayudar, pero después desaparecen.
Al final, acd nadie cree en lo que nos digan.
Lassoluciones las buscamos cada uno por su
lado. ®
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