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EL “CHICHO” Allende COMO » papé

sabel Allende Bussi ha es-
crito un libro esencial.
Publicado por el sello De-
bate, “11 de septiembre,
esa semana” es un texto
corto, minimalista, au-
téntico, dulce y conmove-
dor. En €, la hija de Salvador Allende na-
rra como vivio la semana entre el 9 y el
16 de septiembre de 1973. Aun cuando in-
cluye algunos recuerdos de nifiez y ju-
ventud, Isabel Allende centra la narracion
en esasemana tragica. Habla de su padre
conternura, amor y respelo. Se refiere al
expresidente, simplemente, como Chi-
cho. Su madre es Tencha.

El pequetio libro es de una autentici-
dad refrescante. Hay pasajes completos
de esos dias horribles que Isabel no re-
cuerda. Los ha olvidado, son los detalles
que se ha tragado el hoyo negro de lame-
moria. Y ella lo reconoce sin pedir dis-
culpas ni dar explicaciones. ;Qué pen-
socuandoarribo en supequenio Fiat 600
a las inmediaciones de La Moneda? Su
respuesta es natural y extraordinaria-
mente humana: “No lo recuerdo bien”.

Aesodelas9 de lamanana, por fin, lle-
ga aPalacio. Es latiltima personaque lo-
gra entrar antes del asalto y el bombar-
deo. Alguien le abrié la puerta de Moran-
dé 80. ;Quién lo hizo? La respuesta
vuelve a ser “no lo recuerdo”.

Ante el ataque inminente, las mujeres
se refugian en el subsuelo. Estin ansio-
sas y llenas de pesar. Nos dice Isabel:
“No recuerdo la hora exacta, pero de re-
pente aparecio el Chicho”. El presiden-
teles habla con carifo y con firmeza a la
vez. Las conmina a salir del Palacio, ares-
guardarse del bombardeo ya anunciado.
Ni [sabel ni su hermanan Beatriz (Tati)
quieren dejarlo. El doctor Allende les
dice que deben hacerlo, que su deber es
contarle al mundo lo que ha sucedido,
romper los cercos de silencios y secretos.

Finalmente, salen. El jeep prometido
por los militares no estd en ninguna par-
te. Deciden caminar. Se dirigen por la ca-
lle Moneda hacia el oriente. Son cuatro
mujeres solas -Isabel, Tati, Frida Modak
y Nancy Julien-. Cuatro mujeres tristes.
Desamparadas. Entran a un hotel, perono
se quedan. Siguen, lentamente, con las la-
grimas explotando. Les es dificil creer
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que lo que estdn viviendo sea una realidad.

Se cruzan con unauto grande. Es un Im-
pala amplio, de mullidos amortiguadores.
El conductor -que va con una mujer a su
lado- las invita a subir. Se apretujan en el
asiento trasero. No les pregunta quiénes
son, pero lo sabe. Sortean barreras mili-
tares y controles policiacos. En el Impala
nadie dice nada. Es un silencio sobreen-
tendido.

Alllegara la esquina de Providenciay Se-
minario, las cuatro mujeres se bajan. Se re-
fugian en casa de una companera de tra-
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bajo de Isabel. Poco a poco se van infor-
mando de los dolores del dfa. A las cuatro
de la tarde Isabel se entera de que su pa-
dre ha muerto en el Palacio. Allende hizo
lo que habia anunciado tantas veces: se ha
quitado la vida.

También se entera de que Tencha estd en
casa de un amigo. Pero la memoria vuel-
ve a ser fragil. Escribe Isabel: “No recuer-
do haber hablado con Tencha unavezque
supimos que se encontraba en casa de Fe-
lipe Herrera. Siempre fui muy apegada a
ella y me parece extraio que no lo tenga
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en mi memoria”. Agrega, “tampoco re-
cuerdo haberme comunicado con mi
hermana Carmen Paz”.

Lo que si recuerda a lo largo del libro
es lo que significo ser hija de Salvador
Allende. Repetidas veces €l le hablo so-
bre las cosas importantes en la vida, so-
bre lo que estaba bien y lo que no lo es-
taba. El Chicho también le ensené a amar
el mar, a nadar, a comer mariscos, a vi-
vir la vida con dignidad.

A Isabel le duele no haber acompana-
doel féretro de su padre al Cementerio de
Santa Inés, en Vina del Mar. Es el dolor
que hubiera sentido todo hijoy toda hija.
Un dolor compartido.

Este es mdsque un libro politicoy una
crénica histérica. Es unlibro dulce, don-
deuna hija habla sobre su padre y sus cir-
cunstancias; una hija que habla desde el
dolor y la admiracién. Aquino hay nin-
gun afdn por agrandarse, por quedar
bien, por halagar o sorprender al lector.
Esunlibrosimple yes esolo que lo hace
importante, necesario, inolvidable. Las
paginas recogen lo que Isabel recuerda,
tal como Isabel lo recuerda. No es ni mas,
ni menos.

La semana termina el 15 de septiem-
bre, cuando Tencha, Isabel y Carmen
Paz salen al exilio en México. Tati ya ha
salido hacia Cuba. Durante los proxi-
mos anos y décadas Isabel hard lo que le
pidio su papd, el Chicho. Contar la his-
toria de esos mil y cuarenta y dos dias.

Enestelibro también hay un pufiado de
héroes. El conductor del Impala. El co-
mandante Roberto Sinchez, de la Fach,
edecdn del Presidente Allende durante
todo su mandato. El embajador de Méxi-
co en Chile, Gonzalo Martinez Corbala,
quien no vacilo en ofrecer asilo a quienes
lo necesitaban. Alicia Rojas, quien arries-
g6 su futuro para cobijar a cuatro muje-
res en el desamparo. El doctor Danilo
Bartulin, quien, a pesar de quedarse en
Palacio hasta el asalto final, vela, desde la
distancia, por las hijas de su amigo el
presidente.

En unaentrevista reciente en este dia-
rio Isabel Allende dijo: “No va a haber
nuncalaverdad oficial, cada uno lo vive
como lo vivi6... Pero no entiendo que no
podamos decir ‘nunca mds romper una
democracia™. @
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