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Por Paula Ilabaca

Escritora y doctoranda en Estudios
Americanos, Universidad Adolfo Ibafez.

ada lector tiene una relacion con su li-
bro. El objeto libro fue para mi sagrado
e incélume, sin manchas. Rayar o no
rayar es una posicion frente al libro.
Aprendimos que el libro debia perma-
necer intacto. El tiempo me ha mostra-
do que un libro sin marcas es un libro
que no ha sido habitado. Rayar es entrar.

En el Dia del Libro y el Derecho de Autor, desplacemos
la discusion a que el libro impreso no se completa al salir
de la imprenta, al llegar a librerias y luego a la mano de
los lectores. A esas manos que dejan sus huellas alli, con-
virtiéndolo en una pieza tnica. Las anotaciones, las pa-
ginas dobladas construyen una segunda capa de sentido.
Un archivo dentro del archivo.

El libro, en su formato digital no ha logrado replicar
del todo esa experiencia. Si, se puede resaltar en pantalla,
pero hay algo en el gesto fisico que instala una relacion
distinta con el texto. Cierta lentitud. Rayar es asumir que
leer no es consumir.

En mi casa, esta discusion tiene otra capa. Soy madre de
un nifo autista de nueve anos, y la lectura no ocurre en
silencio ni en linea recta. Ocurre con pausas, con pregun-
tas, con desvios. Con mi hijo jugando, mientras le leo en
voz alta. Conmigo errando en la web, buscando material
audiovisual o sonoro para el primer ciclo basico. Nos hace
mucha falta incluir a los pequenios cerebros neurodiver-
gentes.

Por ahora, mi hijo y yo subrayamos juntos. Ponemos
pegatinas. Le cuento, como si fuera una historia aparte,
como son las palabras para él en el libro: son muchas y
estan muy apretadas. La mamad trabaja con las palabras,
le digo. A veces una pdgina queda llena de marcas que,
para otro lector, podrian parecer arruinadas. Para noso-
tros, son lo contrario: son la evidencia de que ese libro fue
leido. Son una celebracion de que lo logramos.

Qué tipo de lectores queremos ser? ;Rayaremos o no?
En tiempos donde todo tiende a volverse intercambiable,
habitar la pigina continta siendo una forma de resisten-
cia.
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