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['INo Definida

FIDELIDAD

Teselas es un libro de memorias o el ejercicio de
una remeimaracion, un gesto y una accion que
poseen una larga tradicion en la historia de la
literatura. Teselas, este titulo inusual, es también
cada uno de los pequeiios trozos, generalmente
clibicos, con que se va construyenco un mosaico, £l
nombre alude, en un primer plano, al principio
estructurante del libro, 29 fragmentos, asociados
entre si, que, en su conjunto, cuando se los mira
desde cierta distancia, cubren la vida entera de la
poeta Denise Levertov (Essex 1923 - Seattle

1997). La escritora estd, con todo, muy lejos de TESELAS

escribir una rememoracion lineal y plana. En efec- ~ MEMORIAS Y

to, la tesela alude también al caracter fragmenta- SUPOSICIONES

rio, material, concreto y sinuoso del recordar Denise Levertov

mismo. Ediciones UDP,
Levertov sigue cierto orden de las edades, pero 186 paginas

se focaliza poderosamente en la infancia. No ofrece  MEMORIAS

un relato cronolégico de su vida, pero sf un pano-
rama sutil y emocionante de su cardcter, de la
figura de sus padres y su hermana, de la atmasfera
de la época en la que le tocd crecer. La tesela, esta
unidad narrativa basica, es un relato breve en el
cual el pasado propio comparece a través de una
narracion precisa, compleja, luminosa, reflexiva,
pero fragmentaria. Levertov cuenta su vida, elabo-
rando apretados relatos que en varias ocasiones
vuelven sobre los mismos topicos y personajes,

La materia fundamental de la memoria para
Leveriov esta constituida alrededor de ciertos
recuerdos nucleares, nudos de una red, puntos de
encuentro de muchos recuerdos y de despegue y
llegada de las evocaciones y reflexiones. La escri-
tura de la memoria pasa por descubrir esos mo-
mentoes cruciales y desplegarios en el texto con la
mayor fidelidad posible a lo vivido, lo cual involucra
reconocer el poder del olvido. Asi, a menudo la
autora advierte al lector que cierta zona del re-
cuerdo no existe o se ha perdido o que cierto relato
es solo una version suya de
los hechos con la que otro
testigo esta en desacuerdo.
Sus natraciones contienen,
pues, el entramado de me-
moria, equivoco y olvido.
Todas estas estrategias logran introducir en el
lector la conviccion de que, por la honestidad de la
autora, los hechos ocurrieron tal como estan siendo
narrados.

La creencia fundamental es que existe un pasado
(y no una simple invencion de la imaginacion) y de
que es posible acercarse a él a través de la escritu-
ra, una escritura que, esmeradamente, procura ser,
con obsesion, fiel a ese pasado concentrado en
ciertos focos o figuras, incluso en la forma en que
se nos presenta.

El recurso a realizar un resumen de un periodo
de la vida es, pues, un medio gue escasea porque la
memoria para Levertov no funciona asi, no sobre-
vuela, sino gue se arraiga. Como toda regla tiene su
excepcion, el libro incluye también un resumen
fabuloso en el siguiente parrafo: "Crezco, algunas
casas son destruidas por los bombardeos aérecs, la
guerra se lleva todo el hierro de los cercos de los
jardines delanteros, la guerra termina, me caso y
cruzo el océano’.

La forma del recordar, que se proyecta en el

La materia fundamental de la memoria para
Levertov estd constituida alrededor de ciertos
recuerdos nucleares, nudos de una red.

estilo de Levertov, sigue caminos sinuosos, laterales,
oblicuos y divagantes para ir merodeando ef recuer-
do con la escritura. No se llega directamente a este
ni a través de €l se sigue un itinerario que por una
sola linea conduce a un puerto logicamente prefija-
do. La memoria parece naufragar en ¢l olvido y el
escritor es el buzo que va, con paciencia y morosi-
dad, al rescate de los pecios de ese naufragio.

En medio de esta zozobra, este libro es una
reivindicacion de la opcion tradicional para narrar
literariamente al propio yo, las mematias, ofuscado

La critica de Pedro Gandolfo

a veces por la autoficcian y otras maneras de
aproximarse a la vida personal,

Es notoria la importancia que concede a la
dimensicn espacial en el ejercicio de la memoria.
Levertov, asf como Proust, piensa que las cosas y
los lugares son criaturas animadas porgue guardan
recuerdos profundos. Los lugares, su materialidad
méds concreta, Irradian memoria.

En la prosa de este libro, en su forma y en la
manera en que se van planteando los recuerdos, se
advierte una intencionalidad poética. No se trata de
que el lenguaje se torne mas hermético ni que se
multipliquen imagenes complejas. Mas bien lo que
aparece aqui es una especial intensidad en el signi-
ficar que proviene, por una parte, de un cuidado
patente por la precisién y pertinencia del léxico,
pero, por otra, de una especial atencion al ritmo, a
la musicalidad del fraseo, a la claridad de un sinta-
xis luminosa, aungue agitada y gozosa.

Teselas es una joya, uno de esos libros escasisi-
mos e inc bl i

que son un de
belleza, sensibilidad " e
deja fluir el idioma simultdneamente con elegangia
y austeridad,
Muy recomendable.
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