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COLUMNA DE OPINION

Elogio del caminante y denostacion del scooter

“Caminé, des-
pertando los alien-
tos vivos y tibios, y
las pedrerias mira-
ron, y las alas se
elevaron sin rui-
do”, dice un joven
poeta y caminante
Arthur Rimbaud
en su poema en Por
prosa “Alba”. A  Cristian Warnken |
Rimbaud, que no
dejé nunca de caminar (recorri6 lar-
gos trechos junto a la linea del tren,
escapando de su natal Charleville),
se le llamé el hombre “de las suelas
de viento”. Yo también camino mu-
cho, pero a esta edad ya se nota que
las suelas no son de viento y que hay
que conformarse, humildemente,
con un paso un poco mas
lento. Pero en el caminar,
lento o rapido, sigo experi-
mentando epifanfas como
las de Rimbaud: se me pre-
sentan “alientos vivos y ti-
bios”, suaves brisas (tan ne-
cesarias en estos dfas de temperatu-
ras extremas), cantos de pajaros (el
zorzal sigue siendo mi favorito) y
rostros, muchos rostros con los que
me Cruzo.

Qué importante es encontrarse
con el rostro de otros, en tiempos de
solipsismo y autismo digital. Sigo
creyendo que no hay mejor medio de
transporte y movilizacién que el ca-
minar (las “Dodge patas”, bromea-
bamos cuando nifos): es gratis, nos
abre a la gratuidad de los encuentros
fortuitos y, por afadidura, nos hace

bien a la salud. El caminante sortea
mejor el stress y aceleramiento de
una ciudad cada vez mds neurdtica y
agresiva. Sus peligros mds frecuen-
tes: los automovilistas que manejan
distraidos por el celular y, ahora,
desde hace un tiempo, los scooters.
Antes, habia que poner mucha aten-
ciénalos ciclistas, ahorano haynada
mas letal y peligroso que toparse con
un scooter prepotente, que pasa rau-
do junto a ti, no toca bocina alguna
(ni campanilla), que se siente duefio
de la vereda, desleal invasor y prin-
cipal amenaza a la atdvica caminata.
Los primeros hombres caminaron,
cruzaron estrechos; los dltimos
hombres serdn los que se queden
sentados en sus domicilios, sin salir,
autoabastecidos de todo, engordan-

;Quién protege a los caminantes de estos
ovnis (objetos veloces no identificados), y de

los zombies que a veces se desplazan en ellos?

do sobre sus asientos, sedentarios
asesinos de la propia vida.

He visto muchos accidentes de
scooters en nuestra ciudad. Un ami-
go médico me contaba que a las ur-
gencias de las clinicas y hospitales
llega mucha gente accidentada en
scooter. Pero no solo se exponen a si
mismos los que han renunciado a
caminar: pueden herir, quebrar, po-
ner en peligro a los pacificos cami-
nantes que no contaminan, no inva-
den ni molestan a nadie. ;Quién
protege a los caminantes de la ciu-

dad de estos ovnis (objetos veloces
no identificados), y de los zombies
que a veces se desplazan en scooters,
desatentos con el otro, el préjimo,
solo preocupados de barrer distan-
cias y llegar lo mds rdpido posible a
su lugar de destino?

No logro entender a los que, en
vez de privilegiar caminar, “hacer
camino al andar”, prefieren saltarse
el camino, como si en la vida lo mds
importante fueran las metas y no las
rutas. Perderse ese trdnsito es aho-
rrar tiempo (el tiempo de Cronos),
pero perder el verdadero tiempo (el
Kayrds). Caminar es resistir el acele-
ramiento general que nos estd enfer-
mando y alienando. Lo dijo Francis-
co Quevedo: “vivir es caminar breve
jornada/ y muerte viva es, Lico,
nuestra vida...”. Se gana vi-
da cuando “palpamos el
pulso de las cosas”, como
decfa Michaux, y nuestra vi-
da es “muerte viva” cuando
nos perdemos la epifanfa de
los “alientos vivos y tibios”,
el canto de los pdjaros, la caricia sua-
ve de la brisa, el encuentro azaroso
con ese misterio por descubrir que
son los otros. ;Que me puse muy
poético? jPero si la vida es poética!
De tanto caminar, la cabeza se me lle-
noé de pdjaros y olores y colores. Pe-
ro, jcuidado!, un scooter acaba de pa-
sar raudo a mi lado, ensimismado,
impasible. Conductor acelerado, no
olvides lo que dijo una vez Goethe:
“;detente, bello instante!”.
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