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“La condicién en que uno se encuentra para exponer su propio pasado es
algo muy personal”, sefiala el periodista, escritor y cientista politico
Rodrigo Atria, a propdsito de la publicacion de Las ataduras del silencio
(Planeta), una novela sin ficcion en la que trae al presente una historia
personal y colectiva de la que no hablé en cuatro décadas: la elaboracién
del libro Chile: la memoria prohibida. Kl le dio forma narrativa a ese brutal
acopio de violaciones a los derechos humanos. roxrexess cirvexas

Lo iinico que conserv fuc el epigrafe de Antonio ~ Claramente, constitufa una realidad bastante impresionante,
Muioz Molina: “Recordar y contar lo que uno ha visto,esforzin-  desdeclp i tér

dose por no mentir, por no halagar y por no d uno  nes, iones, amistad y confianza. Era una historia que valia
mismo por el resentimiento o por la nostalgia, s una obligacion  la pena contar, pero tenia que hacerlo desde mi experiencia.
vica”. —ZPor qué tuvieron que pasar mis de cuarenta afios para
En 2013, Rodrigo Atria Benaprés (Santiago, 1952) escribi una  contarlo?

novela en la que recreaba con ficcién su regreso al pais en 1982,
después de ocho afos de exilio en Espafia, cuando su amigo Au-

gusto Géngora le propuso incorporarse al equipo de revista Apsi
¥ a un proyecto mayor, la redaccion del libro Chile: la memoria

“La memoria tiene
que ser un ejercicio
de recordacion justa,
honesta, en el
sentido de que en los
hechos que
memorizamos
tenemos que
preguntarnos si
nuestra posicion fue
la adecuada”.

prohibida. Pero no la publicd.

“Yo la tenia durmiendo el suefio de los
justos, hasta que el afio pasadola presenté a
Planeta. Diego (Gonzdlez, editor) me dijo:
‘Oye, debajo de esto hay cosas que ocurric-
ron realmente, que tienen que ver con el i
bro, pero también tienen que ver con lo que
era hacer periodismo en esa época. Y eso es
'mucho mas interesante’. Entonces la trans-
formé”. El resultado fue Las ataduras del si-
lencio, una novela en la que trac al presente
su historia personal en torno a la escritura
deeselibro, entre 1982 y1987; la experiencia
colectiva de trabajo con un grupo de profe-
sionales que, como &, exponfan la vida en
esta recopilacién, indagacién y confirma-
cién de los casos de vi alos dere-

—La condicién en que uno se encuentra para exponer su pro-
pio pasado al presente es algo muy personal. La actitud generali-
zada, dirfa universal, en personas que han pasado por experien-

Atria considera que Chile: la memoria
prohibida deberia ser ampliamente leido,
especialmente por quienes hoy tiene 30
afios. “En estas generaciones jévenes no
hay memoria de aquellos atroces hechos,
no puede haberla y no la habra. Pero si
puede haber conocimiento”, afirma.

participaba en el centro de alumnos de su colegio, el Liceo Ale-
mén. Observador atento de la realidad del pais, su vision no es
muy alentadora.

—La pobreza del debate piiblico es apabullante, pero también
lamiradaa uno mismo. L de Evelyn Matthei q
hemos escuchado en los tltimos dias son incomprensibles. Y yo
reo que reflejan no solo su fuero interno, sino una falta de refle-
xidn, d Esun fené I conjunto el
liderazgo politico. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse, a
corregirse y a cambiar. De repente las convicciones hay que po-
nerlas en la vereda del frente, mirarlas y decir si estén bien. éNo
hay ninguna posibilidad de que haya fisuras en esas conviceio-
nes? Por esome parece tan importante el epigrafe de Mufoz Mo-
lina, habl noles mint los otros, pero
no nos mintamos a nosotros mismos. Yo creo que esa reflexion
desde el examen propio no estd en el debate piblico.

Luego agrega:

—La memoria también tiene que ser un ejercicio de recorda-
cién justa, honesta, en el sentido de que enlos hechos que memo-
rizamos tenemos que preguntarnos si nuestra posicion fue la
adecuada.

Las ataduras del silencio se inicia con su regreso  Chile y todas
las dudas que tiene al respecto, por lo vivido antes de partiry por
el clima social y politico que existia en 1982. Es entonces cuando

écdotalo ayuda 1t lo
que ocurri6 en el pais, sobre todo pensando en los jovenes
2 s s

L

quiene enes
bargo, deberian leerla sobre todo los jévenes que hoy cruzan la
década de los 30 y estin tomando posiciones de responsabilidad
entodos del pais.

jévenes no hay memoria de aquellos atroces hechos, no puede
haberla y no la habra. Pero si puede haber conocimiento. Y este
conocimiento es imprescindible si, de verdad, se pretende evitar
que los hechos alli expuestos se replta.n Hay quienes critican la
continua visita de his y
riodo de nuestra historia; sin embargo, inaje al pasado
reciente seguird ocurriendo, como es la tonica en todas las socie-
dades que han vivido traumas semejantes al nuestro.

—EI principal impulsor del libro fue Augusto Géngora. ¢Qué
cree que lo llev a asumir esta forma de “hacer periodismo"?

—Augusto habfa estado trabajando en la Vicarfa de la Solidari-
dad y habia dirigido el boletin Solidaridad, que era el principal
documento de difusion que emitia la Vicaria. O sea, él ya sabia lo
que era hacer periodismo en esas circunstancias. El dice que es
imprescindible encontrar una manera de hacer periodismo dis-
tintaalo que es el periodismo permitido por el régimen, para no
decir el periodismo oficial, que es permitido siempre y cuando
tenga ciertas caracteristicas. No es que no hubiera precedentes,
habia revistas, la Hoy, Andlisis, Ia Bicicleta. También estaban las
radios, pero era un peri dificil de hacer i
si iba a tratar de indagar en las violaciones a los derechos huma-
nos; la propia temética le ponia otra vuelta de tuerca al periodis-
mo que nos proponiamos hacer.

—Ademés, para dejarlo plasmado en un libro.

—Yo no sé exactamente quién fuc elautor original de la |dca de
hacerelhhm llego, el

1 jaba la part d lpmyec—
‘to: habia una cuenta bancaria y nosotros recibiamos unos hono-
rarios por las tareas que haciamos. Augusto tenfa un liderazgo
amistoso, carifioso, convocante. Era un ser humano muy célido,
muy afectuoso, muy de la empatia. Entonces, él me invita y le
pongo todas las trabas posibles, porque yo venia ademés con un
pasado complejo.

Un pasado doloroso que en ese tiempo lo mantiene en estado
dealerta. “Vivir en Espafia me liberd durante ocho afios del mie-
do —reconoce—, y se reactivé al regresar a Chile”. Y reflexiona:
“Es curioso lo que pasa con el miedo, algunos amigos me han
preguntado en qué momento empece a <enur]o Entonces, re-
cuerda: “El p ihabia un golpe
de Estado, nosotros tenfamos que estar. Fuimos a una fébrica que
se llamaba Alusa, que era de productos de aluminio, todas estas
fibricas estaban intervenidas por el Estado. Yo llegué muy tem-
prano, me fui en micro por Vicufia Mackenna, debe haber sido
una de las iltimas que pasaba, como a las 07:00 de la mafana,

Igo ocurria. Ah
veas lailusién de unosy
Ia falsedad de otros, Unailusion muy ingenua, muy candida, muy
sin saber realmente lo que era esto”.

Para ejemplificarlo, cuenta una anécdota: “No sé a qué hora de
la mafiana, los que estabamos en la fibrica decidimos que habia
que salir a pintar consignas: no a la guerra civil, no al golpe de
Estado, imira la locura! Pero, claro, en Alusa no habia ni brochas
ni pintura, entonces habia que ir a buscarlas al local del partido,
en Gran Avenida. Y me ofreci de voluntario junto con otro y par-
timos caminando. Llegamos al local del partido, golpeamos la
puerta, y no habm nnrlle, obvmmeme iMira la situacién! A ese
nivel de i de Y después nos d

cias similares a la mia, 0 peores, es el silencio que s

mos, camij Enun ‘minado, yo digo: “Pem si

mantiene por afios. Yo empecé a romper esa mud un libro
publicado en 2005 que titulé Es tiempo ya. Las ataduras del silen-
cio abunda en ese rompimiento, y creo que la reedicidn de Chile:
lamemoria prohibidapor parte de editorial Planeta, al cumplirse
los 50 afios del golpe de Estado, me ayudo a decantar aquella
n para contar ahora hechos reales en los que me toco
participar como periodista durante la dictadura y las emociones
que involucraron. En todo caso, no debe extrafiar esta mudez
preservada durante tanto tiempo. Los actos perpetrados entre el
11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, o sus detalles,
permanecen atin hoy atados por el silencio.

—El silencio estd en el centro de su libro.

~Teniamos que trabajar en slencio, contar poco. De hecho,

I

locura, équé hago: Alusacon

me voy para la casa?”. Nosotros habjamos sido activistas de la
revolucién, no podia hacer otra cosa, y nos fuimos a la fibrica”.
Pasaba la hora y decidieron repartirse por las fibricas del cor-
d6n de Vicufia Mackenna. “4Con qué propdsito? Ninguno muy
especifico, simplemente estar”, dice. Entonces, se va con tres
compaiieros a Fabriland, donde estuvieron los dias 1Ly 12. “Nos
; d ; s

acerca un jeep militar, carabineros a pie con fusiles, con cascos.
Hasta ese momento, estibamos todos metidos en una cuestion
colectiva, pero empecé a sentir miedo una vez que nos llevan a
Vicufia Mackenna, nos tienden en el suelo, eran cuadras y cua-
dras de gente tendida en el suelo, y los militares y carabineros

lohan leid 4
viste en esto’. Por supuesto que la Loreto, mi mujer, sabia, mis
hijas eran muy chicas, pero mi madre no tenfa idea. Hay varias

chos humanos, y el enrarecido ambiente de
la época.
ARodrigo Atrial i6 escribiry

iniciales, ha pasado
mucho tiempo, pero aun asi, hay un cierto respeto hacia las per-
sonas, pﬂrque es algo que asumi yo. Hay otros que aparecen con
su leto, han leido el libro y me han llamado, y les he

darle una forma narrativaa Chile. Lamemo-
ria prohibida, que finalmente se publicé en
1989, él i d

doctorado en Ciencias Politicas en la Uni-
versidad de Notre Dame, Estados Unidos.

Con miras al 2023, Diego Gonzlez le propuso revisar los tres
tomos originales y dos. En estos se
los nombres de quienes participaron de distintas maneras en la
investigacion —Eugenio Ahumada, Javier Luis Egafa, Augusto
Géngora, Carmen Quesney, Gustavo Saball, Gustavo Villalobos—,
aunque algunos ya fallecieron.

—Eselibro se hizo en condiciones tan peculiares que habia que
contarlo, faunvalor en simis Atria—.

dicho “perdona por haberte descrito de la manera en que lo hice,
sin preguntarte”. En general, la reaccién ha sido muy positiva.

o

Periodista de la Universidad Catdlica, Rodrigo Atria publicé
dos novelas en los afios noventa. Entonces trabajaba en el Mi-
nisterio de Defensa, donde permaneci6 hasta 2018, con un pa-
réntesis entre 1998 y 2000, en que fue agregado cultural en Ar-
gentina. Hoy esté dedicado plenamente a escribir o que le ha
Con sunovela Claraen lanoche, Murielenla

aurora gané la 29° versién del Premio Revista de Libros de El
Mercurio, en 2021 Pero tanto la escritura como su interés en el
devenir nacional lo fian desde la ia, cuando

arriba de las espaldas. Nos subieron a un bus para
trasladarnos al Estadio Chile, fbamos muy apretados, y mi tnico
pensamiento es que no se me pueden dormir las piernas, porque
cuando bajemos me voy a caer y cuando me caiga me van a parar
apatadas. Ahi empecé realmente a sentir miedo. Es cuando sien-
tes que estas solo frente a las fuentes del miedo”.

El tenia 21 afios, estaba casado, su hija mayor habia nacido el 3
de septiembre y su mujer, Loreto, estaba de cumpleafios el mis-
moll. # i de ellasenla delllyno
las volvi a ver hasta diciembre”. Primero lo llevaron al Estadio
Chile y luego al Nacional. En 1974 parti6 al exilio.

—éCree que a usted lo salvs la suerte?

—Bueno, a la obtencién de los beneficios imprevistos que nos
regala la vida solemos llamarle suerte. Hay quienes lo vinculan a
deﬂgmm divinos. Puede ser. En Las ataduras del silencio recojo
inten-
to mostrar la fortaleza de Ia fe que lo movia. Por mi parte, y en
principio, creo que los dados cayeron en mi favor por mero azar.
Pero si fue de otra manera, no hay otra actitud que la humildad y
el imi S
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