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Daniel Rozas

escendiente de una familia de

gran riqueza, Carlos Altamira-

no Orrego fue, durante mu-

chos afos, una figura clave y
polémica del socialismo chileno. Sena-
dor, secretario general del PS en tiempos
de la Unidad Popular, fue acusado de ra-
dicalizar el proceso politico —que ter-
min6 con el golpe de Estado— adoptan-
do la consigna “avanzar sin transar”. Vi-
vié 18 afnos en el exilio y a su regreso, op-
té por el retiro. Se instalé en una parcela
en La Florida, dio algunas entrevistas y
se mantuvo al margen de la discusién
politica durante la transicién. Murié en
2019, con 96 anos, tres meses antes del
estallido social.

Su hijo, Juan Carlos Altamirano, so-
ciélogo, cineasta y exejecutivo de TVN, ha
dedicado més de dos décadas en retratar
esa figura. El resultado es «Maten a Alta-
mirano», un documental de 93 minutos,
disponible en YouTube, que busca re-
construir a su progenitor desde una pers-
pectiva intima y polifacética; mostrando
al hombre de su tiempo, al padre ausente,
al abuelo carifioso, al politico inflexible y
al exiliado reflexivo, a través de distintos
registros inéditos, entrevistas, archivos de
prensa y fragmentos de peliculas familia-
res.

Juan Carlos cuenta que, desde nifio
tuvo interés en las imdgenes y que, siendo
apenas un mocoso, colaboré con su abue-
lo paterno en la edicién de peliculas fami-
liares, y que, mas tarde, en Inglaterra, se
dedic6 a la fotografia y al video con la in-
tencién de documentar su entorno inme-
diato.

Dice que el verdadero punto de infle-
xi6én en su vida como cineasta lleg6 el ano
2000. Trabajaba en TVN cuando la BBC lo
invité a sumarse a la transmisién global
del cambio de milenio. Fue en ese mo-
mento que entendié la necesidad de dejar
un registro. Y no encontré mejor forma de
hacerlo que apuntando la cdmara hacia
su propio padre, pidiéndole que hablara
de su compromiso politico, de su papel en
la Unidad Popular, del exilio y de la reno-
vacion socialista.

“A veces la retérica te
traiciona”

—$Qué valores rescatarias de tu pa-
dre como politico?

—Lo que més valoro de él es su sen-
tido de la justicia y su integridad moral.
Era una persona recta, que crefa en la
honradez, enla honorabilidad, y que ac-
tuaba segun principios éticos firmes. Si
algo eralegal, pero no era correcto, no se
hacia. Nunca se le pudo acusar de co-
rrupcion ni de estafas. Su decisién de ir
contra su propia clase social y adoptar la
utopia socialista, incluso a costa de su
propia vida, porque no lo mataron de
milagro, son sefiales de una persona in-
tegra, mas alla de los errores politicos.

— ;Por qué piensas que tu padre de-
cidié no meterse en la politica contin-
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Juan Carlos Altamirano:

“Como me dijo
Matta: «<No esperes
nada de Chile»”

El cineasta y socidlogo
estreno hace poco
«Maten a Altamirano», un
documental intimo sobre
su padre, el exsecretario
general del PS Carlos
Altamirano. “Con él no
quedaron cuentas
pendientes. Las personas
SONn Como Son y N0 cOmo
uno quiere que sean”.

gente cuando volvié a Chile durante la
transicién?

—Podria haberse vuelto ameter en la
politica y seguramente habria sido elegi-
do senador, como ya lo habia sido antes,
pero renuncio a eso porque entendia que
su figura era un elemento disociador en
un momento en que el pais necesitaba
unidad. Esa capacidad de dar un paso al
costado, me parece muy valiosa. Ade-
mas, impulsé la renovacién del Partido
Socialista y allané el camino a la Concer-
tacion.

Juan Carlos Altamirano recuerda que
durante su exilio en Alemania Oriental,
vio como su padre era tratado casi como

un jefe de Estado: vivia en una casona, con
chofer, pasajes y todas las comodidades
de un jerarca comunista. Sin embargo,
cuando surgieron las contradicciones in-
ternas, sobre el financiamiento, las érde-
nes soviéticas y el rumbo politico, el lider
socialista opté por irse a vivir a Paris, don-
de lo recibié Mitterrand.

“Mi padre no era comunista, y cuan-
do quedé claro que se iban a seguir los
dictamenes soviéticos, se produjo el quie-
bre. Mientras el Partido Socialista siguié
en esa Orbita, él renuncio a todo eso. Pudo
haberse quedado all4, con todas las co-
modidades, como un principe, pero eligié
otra cosa”.
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"Como me dijo Matta: «No esperes nada de Chile»"

—3;Qué conclusiones nuevas sacas-
te con esta pelicula?

—AQue, a veces, la retdrica te traicio-
na. Los discursos pueden tener un efecto
salvaje. En esa época, las propias masas,
tanto de izquierda como de derecha,
empujaban a los dirigentes a ir mas alla,
a tomar territorios, a actuar con més du-
reza. Y como siempre ocurre, después
nadie se hizo cargo. La misma gente que
gritaba “jAltamirano!” luego se desen-
tendid, como si nada hubiera pasado.
Pero cada chileno que levant6 el puio,
que grit6, que agitd el sable, tiene sures-
ponsabilidad ética. Y ahi volvemos al va-
lor de quienes asumieron responsabili-
dades.

—A tu padre siempre se le criticé ve-
nir de la élite. El mismo dice en el docu-
mental que es visto como un pije botado
a revolucionario.

—Siempre se le criticé que era de cla-
se alta, y que apostd por una revolucién.
Como si no se pudiera ser parte de la élite
y, al mismo tiempo, estar dispuesto a re-
nunciar a todo por una causa.

—;Piensas que Gabriel Boric o Gon-
zalo Winter, al venir de sectores acomo-
dados, promueven cambios sin medir
su impacto real en los demés?

—Las personas no son idiotas. No se
puede pensar que el pueblo es ignorante.
Nuestro pais ha demostrado en los ulti-
mos plebiscitos que tiene mucho sentido
comun. Es un pais que busca los consen-
sos. Ahora, también es cierto que existe
esta cosa bipolar. De pronto aparecen
obsesiones por el cambio, ya sea hacia
un lado o hacia otro, pero cuando esos
cambios empiezan a concretarse, cuan-
do lo que la misma gente impulsé co-
mienza a ocurrir, entonces ahi se echan
para atras.

“Nunca fui politico, no me
interes6 ese camino”

—Co6mo vivié tu padre el peso de las
muertes que acompaiaron al proyecto
politico en el que crey6? ;Sinti6 respon-
sabilidad como lo sostiene en el libro de
conversaciones con Patricia Politzer?

—Y no solo en ese libro, en otros tam-
bién. Por supuesto, él asume esa respon-
sabilidad y eso le pesaba en la conciencia.
A él y a muchos comparieros socialistas.
Imaginate, que a tus amigos los maten
uno a uno. Es inevitable que eso te deje un
sentido de responsabilidad muy profun-
do. Hay que ser valiente para decir “me
equivoqué”.

—En el documental aparece tu pa-
dre con una presencia muy solemne. T4,
en cambio, sales desgarbado. ;Cuénto
hay ahi de diferencia generacional?

—Mi padre era una persona extrema-
damente contenida. Reservado, formal.
Yo soy mas disperso, mds espontaneo.
Nuestra relacion estuvo siempre marcada
por esas diferencias.

—3Como influy6 la bisqueda espi-
ritual en tu trayectoria personal?

—Nunca fui politico, no me interesé
ese camino. Yo era muy mistico. Practi-

caba yoga en los afios setenta, cuando
nadie lo hacia. Detras de la Universidad
Catoélica habia un centro de yoga, y ahi
iba. Luego vino todo lo oriental: el min-
dfulness, el budismo, la meditacién. Yo
crefa y sigo creyendo que la tinica revo-
lucién posible es la de la conciencia. Por
eso, el cambio debia comenzar por den-
tro: un cambio ético, moral, basado en
valores reales como la compasidn, la
paz, el amor. Porque sin esa transforma-
cién interior, no es posible construir una
sociedad justa.

—;El quiebre cultural con tu padre
se acentiia cuando pasas de Londres a
Cuba?

—Londres estaba en el centro de to-
do. Pink Floyd, David Bowie, «Blow-Up»;
era un florecimiento cultural salvaje. Lue-
go vino el golpe y me fui a Cuba. Fue un
choque brutal. Una sociedad no consu-
mista, donde no habia tiendas, donde lo
importante era la solidaridad. Pero tam-
bién era autoritaria. Y para alguien como
yo, que venia con esta veta espiritual y
cristiana, habia un conflicto dificil de re-
solver. Lo que mas me impactd fue ver lle-
gar alos chilenos exiliados. Gente con his-
torias terribles.

—;En el documental cuentas que te
tocé conocer a Beatriz (Tati) Allende en
La Habana?

—Y la Tati fue muy maternal conmi-
go, muy buena persona, pero se termind
suicidando. También conoci al cineasta
Santiago Alvarez y a varios documenta-
listas importantes. Pero me enfermé. Me
llené de alergias, me rascaba tanto que
me sangraba la piel. Terminé hospitali-
zado. Y ahi, en el cajén de la pieza, en-
contré un librito de Pascal. Fue una re-
velacidn. Pascal decia que Dios estéd en
uno mismo, en la naturaleza. Me hizo
mucho sentido. Eso fue un renacer espi-
ritual para mi.

—Bueno, ti muestras a tu padre va-
rias veces en medio de la naturaleza.

—Es que era su lugar. El campo, el la-
go, los cerros. Yo también heredé eso.
Grabamos en Portillo, en el sur, en la pla-
ya. Y mis hijos estaban ahi, asi que natu-
ralmente quedaron en el documental. Era
imposible narrar mi historia o la de él sin
ellos. El resultado fue un documental muy
autobiogréfico.

—3Como fue la relacién con tu pa-
dre en esos tltimos afos? ;Lo echas de
menos?

—Murié a los 96, fue una muerte na-
tural. Hubo tiempo para todo. No queda-
ron cuentas pendientes. Yo acepto las li-
mitaciones de cada persona. Las personas
S0N COMO SON y N0 COMO Uno quiere que
sean, y eso hay que aceptarlo. Claro que lo
echo de menos. Pero te voy a decir algo:
echo mucho més de menos a mi mamé
(Silvia Celis). Era fantastica. De ella podria
hablarte tres horas.

—;Qué tipo de didlogo mantienes
hoy con la figura de tu padre?

—Yo creo que como cualquier hijo o
hija que ha perdido a su padre. Es una
cuestion paternal no mas. No hay grandes

Mi padre fue
subsecretario a
los 29, luego
diputado,
senador.
Siempre fui ‘el
hijo de’. Y
después del
golpe, eso se
volvié mas
complejo. Por
€S0 mi camino
fue otro”.

Siempre se le
critico a mi
padre que era
de clase alta, y
que aposto por
la revolucion.
Como si no se
pudiera ser
parte de la élite
y, al mismo
tiempo, estar
dispuesto a
renunciar a
todo por una
causa’.

elucubraciones. Muri6é muy viejo, asi que
eralahora. Es diferente cuando se te mue-
re un padre joven o ti eres joven. Hubo
tiempo para conversar todo.

— ;Qué significé ser el hijo de Alta-
mirano?

—Fue una marca desde siempre. Mi
padre fue subsecretario a los 29, luego di-
putado, senador. Siempre fui “el hijo de”.
Y después del golpe, eso se volvié mas
complejo. Por eso mi camino fue otro. Me
interesaba marcar mi identidad, lo espiri-
tual, lo audiovisual. Hoy estoy en Zapa-
llar, tranquilo. Y eso también estd en la pe-
licula.

“Aqui todo se mira con
sospecha”

—;Como ha sido la recepcion del
documental en el extranjero?

—Afuera ha sido buenisima. En Ams-
terdam, por ejemplo, valoraron mucho la
mezcla de registros: documental histéri-
co, biografico, cine doméstico. En Chile
cuesta mds. Hay prejuicios. La auto reali-
zacién desconcierta. Aqui todo se mira
con sospecha. Pero bueno, como me dijo
alguna vez Roberto Matta: “No esperes
nada de Chile”.

—3Por qué cuesta contar historias
personales de la clase alta en Chile?

—Por clasismo, por miedo al juicio.
Pero hay que hacerlo. Porque cuando ha-
ces algo autobiografico, se mezcla todo: lo
doméstico, lo espiritual, lo politico. Es al-
g0 que, si bien no es nuevo y se ha hecho
muchas veces, sigue siendo valorado: a
través de la historia de una familia o de un
personaje, logras recorrer también la his-
toria de un pafs o de una época. Aqui pa-
rece un lujo.

— 3 El clasismo chileno es mas fuerte
que en otros paises?

—Los ingleses son clasistas, pero no
es el clasismo chileno. Alla, por ejemplo,
el movimiento obrero laborista tenia or-
gullo de clase, yno habia ese odio hacia la
clase alta, la aristocracia o la nobleza,
tampoco al revés. Incluso en las guerras,
la aristocracia partia a pelear y morfan
igual. Es un pafs que funciona sin esa des-
confianza horrorosa entre clases. En cam-
bio, acd hubo muchas matanzas, desde la
Escuela Santa Maria de Iquique hasta el 11
de septiembre, y eso dejé un resentimien-
to profundo. Lamentablemente, en Chile
la Republica se construyé de forma vio-
lenta contra el pueblo.

—;Y como crees que eso afecta hoy
a la sociedad chilena?

—Eso genera resentimientos mutuos
dificiles de trascender.

—3:Y el estallido de 20197 ;Te sor-
prendio?

—Para nada. Lo dije muchas veces.
Esto iba a reventar. La derecha con su
modelo cerrado, la Concertacién por no
haber hecho los cambios a tiempo. Mu-
chos de los jévenes que salieron a pro-
testar estudiaron gracias a la Concerta-
cion, pero nadie lo reconocia. Y el nivel
de violencia fue feroz. Nunca vi algo asi.
Ni en la UP.
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