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Urgencias poéticas

ué pena me
da no haber-
me portado
peor en el colefio”, me decia
esta semana una persona de
95 afios. Ante mi cara de sor-
presa, me explico que en el Li-
ceo Alemdn el castigo basico
consistia en quedarse después
de clases y aprender muchas
poesias de memoria. Gracias
a eso, puede hoy recitar a
Goethe enaleman y amuchos
clasicos de la literatura espa-
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fiolay chilena, porque, segin
parece, recibié muchos casti-
gos, aunque ahora querria
que hubiesen sido mas.

La poesia ensefiaalas per-
sonas a dar a las palabras su
maximo significado; un buen
poeta hace sonar las voces de
siempre con acentos nuevos.

“El hombre imaginario/
vive en una mansion imagina-
ria/ rodeada de arboles imagi-

narios/ a la orilla dé un‘ri6

imaginario”, nos dice Parra. A
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todos los lectores nos molesta
encontrarnos con textos que
estan llenos de repeticiones
que no fueron advertidas por
susautores, pero aquinuestro
poeta repite las palabras de
manera consciente y en esare-
peticion adquieren una inédi-
ta fuerza expresiva:

“De los muros que son
imaginarios/ penden antiguos
bles grietas imaginarias/ que
representan hechos imagina-
rios/ ocurridos en mundos
imaginarios/ en lugares y tiem-
pos imaginarios”.

¢Qué quiere decirmos Nica-
nor? ¢Se esta riendo de noso-
tros 0 nos muestra que lo mas
propio de nosotros los hom-
bres es, precisamente, el po-
der vivir en nuestro mundo y,
al mismo tiempo, en mil mun-
dos posibles, es decir, que no
podemos entender ninguna
realidad sin plantearnos que
ella pudo ser de otro modo? Si
las jirafas son fascinantes es

porque podrian haber tenido
el cuello tan corto como el de
unsapo. No lo tienen y por eso
nos resultan asombrosas.

Como su hermana la filoso-
fia, la poesia nace del asombro
ante el hombre, el mundo y
ante Dios. Por eso, en uno de
sus notables Poemas dogmiiti-
cos (1971), José Miguel Ibafiez
puede decir: “Yo canto y bailo
porque Dios existe/ y el cora-
zOn me ronca en las entra-
fas/porque Dios existe ino se
dan cuenta!/ ando por la calle
riéndome solo/ de purogusto
iporque Dios existe!/ de noche
despierto bafiado en lagrimas/
y si es de dia les ofrezco un
brindis/ porque Dios existe isa-
ludatodos![...]”

La poesia nos muestra esa
explosion que trae consigo la
alegria, pero también las tinie-
blas que rodean a la depre-
sion, como en un poema de
1905 que escribié Rubén Da-
rio: “Dichoso el arbol, que es
apenas sensitivo,/y mas la pie-
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dra dura, porque ésa ya no Un joven matematico, pro-

siente,/pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vi-
vo,/ ni mayor pesadumbre
que la vida consciente”.

Algo parecido expresaba
antes de la llegada de los espa-
foles Nezahualcoyotl, el rey-
poeta de la ciudad-estado de
Tetzcoco cuando se enfrenta-
ba ala ineluctable realidad de
la muerte: “Estoy embriagado,
lloro, me aflijo,/ pienso, digo,/
enmiinterior loencuentroz/ si
yo nunca muriera, si nunca
desapareciera”.

Qué contraste entre esos
textos llenos de vida y el len-
guaje con el que se expresan
las instituciones educativas en
sucomunicacion: todas entre-
gan “una educacion de cali-
dad”, “buscanlaexcelencia” y
ofrecen “una formacion inte-
gral”. Para expresar una tarea
tan tinica como la que deben
realizar, utilizan palabras mil
veces trilladas y se valen deun
lenguaje de plastico.

fesor universitario, me decia
ayer: “Yo lo Gnico que le pido
alos colegios es que le ense-
fien a los alumnos a hablar, le-
ery escribir”. Quienes hace-
mos clases en primer afio de
universidad, incluso a perso-
nas que han obtenido muy
buenas calificaciones en las
pruebas de ingreso, sabemos
que casi nunca lo consiguen.

En nuestros dias los profe-
soresestan tan llenos de plani-
ficaciones y burocracia, es tan-
ta la materia que tienen que
pasary los objetivos curricula-
res que la burocracia ministe-
rial les exige cumplir, que no
les queda tiempo para ensefiar
lo que realmente vale la pena.
Y ni siquiera cuentan hoy con
el recurso a los castigos, por-
que yano se puede castigar a
nadie y mucho menos hacerle
aprender poesias de memoria,
aunque ellas puedan ayudar a
las personas a tener una vejez
muy interesante.
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