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ILUSTRACION: CESARMEJIAS

Mi alumno, el hijo de narco

pesar de haber tenido la
oportunidad de hacer cla-
sesenotro lado, Paula (37),
una joven profesora recién
titulada, de entonces 22
anos, tenia un objetivo en
mente: ensenar en un co-
legio publico. Era 2007. “Estabamotivada con
ayudar a los nifios, a sacarlos adelante a tra-
vés del estudio”, recuerda.

Por eso, decidio trabajar en una escuela de
la comuna de Macul. Cuando entrd, sabia que
iba a encontrar un entorno dificil, dice. Erauna
escuela rodeada por poblaciones de alta com-
plejidad social, con alumnos vulnerables, de
escasos recursos, ubicada en avenida Depar-
tamental, cercana al Estadio Monumental.

Para este reportaje se ocultd el nombre de los
establecimientos y se alteraron el de profeso-
res y alumnos, por motivos de seguridad.

La realidad que encontré Paula, eso si, fue
mucho mds dura de lo que imaginaba.

-Elambientedentro de las salas eracomo una
tipica pelicula gringa: nadie te hace caso, na-
die se calla, todos hacen lo que quieren. Una
chica con las piernas abiertas encima del po-
lolo ddndose besos. Otros jugaban a la pelota.
Hacer clases eraimposible.

En ese colegio, Paula conocié a Fernando
(61). El llevaba afnos como profesor de Histo-
riaen la comuna que, de hecho, eralamisma
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La cullura del narcolrdfico ha permeado
con [uerza en escuelas publicas ubicadas
en zonas de alla vulnerabilidad y
pobreza. Acd, prolesores revelan lo que
lienen que aguanlar para hacerles clases
aninos que, a pesar de su edad, no
imaginan olro deslino que no sea el
mundo delictual.

Por Gianluca Parrini

donde €l creci6. Por eso mismo, cuenta, ya co-
nocia la realidad de la zona. Pero esto iba mds
alld.

-Se vefan cabros que se peleaban y se insul-
taban. Eranagresivos conuno también. Esa ra-
biavenia de que en sus casas habfa disfuncio-
nalidad. Se veia violencia doméstica y padres
metidos en las drogas- explica el profesor.

De lo otro que se dio cuenta Paula era que
habiaalumnos distintos y que se comportaban
de una forma muy particular. Recuerda auno
en especial. Se llamaba Esteban.

-Estenifiose sentabaen la parte de atrds, sin
mesa, solo con silla. Piernasabiertas, recto, mi-
rando todosin hablar. Pero cuando €l decia “ya,
cdllense”, todos lo hacian. Era el lider del cur-

50, todos lo seguian.

Cuando Paula pregunto alosprofesores qué
pasaba, le contaron la verdad:

-La familia de este cabro era de una familia
cotota de narcos. El papd era el tipico sefor res-
petado. Ademis, era benefactor: cuando se
hacia algo en el colegio, él era el que ponia las
lucas. Y todo el mundo, desde el director ha-
ciaabajo, sabianque venia de una familia nar-
co que tenia muchos contactos.

Ahi, la docente se dio cuenta de algo: sique-
ria lograrensefiarleal curso y ponerorden, te-
nia que ganarse laconfianzade Esteban. Lootro
que entendio de su curso, con el tiempo, fue
que convivian dos realidades en una misma
sala.

-Todos venian de un entorno vulnerable,
pero estaban los que querian tener mds plata
lo masrépido posible para comprar zapatillas
ycelulares, y porotrolado, estaban los que no
robaban, pero que no tenfan muchas esperan-
zas de salir de ahi. El concepto era asi de pola-
rizado: o tengo plata para comprarme la ropa
que quiero, 0 no tengo plata y vivo en la po-
breza extrema.

Entre lassituaciones que lista comonorma-
lizadas, Paula recuerda varias. Dice que eranor-
mal, por gjemplo, ver a nifos de segundo bd-
sico que acompanaban asus hermanos mayo-
res a robar. “Me lo llegaban a contar de una
forma muy inocente: tia, mi hermanosaco tres
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celulares de una micro. Era algo asumido,
pero dentro de un contexto infantil”.

Otrodia, le llegé un regalo: un alumno lle-
g6y le pas6 un celular robado. “El no enten-
dia que estaba mal. El entendia que se lo ha-
biaganado conesfuerzo, porque empleo tiem-
poy trabajo en subirse a algunas micros hasta
encontrar el celular y la victima”.

Cuando fue a contarle al director, la respues-
ta la sorprendio:

-Medijo: “Asison nuestros alumnos”, Tam-
poco podiamos llamar al apoderado, porque
el papd andaba robando también.

En su curso, eso si, dice que habiaunos cin-
co estudiantes que estaban interesados en se-
guir aprendiendo. Pero la norma era otra.

- Yoles tratabade decir que, saliendo del co-
legio, podfan sacar una carrera técnica y po-
nersea trabajar. Me acuerdoque undiaunome
respondidy me pregunto cudnto tiempo estu-
dié. Le dije que cinco anos. Me dijo: ;Cinco
afos? ¢ Y para ganar 800 lucas? Si esa plata me
lagano endos dias vendiendo drogas. Estd loca,
no pasa nada.

Con el tiempo, Paula pudo conocer mejora
su alumno Esteban.

“El estaba muy dafiado. Me conté que cuan-
do tenia seis afos allanaron su casa y se tuvo
que meter un dia entero a un escondite en el
piso, antes de que losacaran. Cuando se acor-
daba de esa situacion, le daba mucha pena”.
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Ellalerespondid esavez que si €l queria, po-
dia salir de eso estudiando. Pero Esteban res-
pondio que no.

-Me dijo: los que nacen dentro de una fami-
lia narco nacimos para esto. Aunque yo quie-
13, no puedo dejar esto.

Nirios perdidos

El profesor Fernando termind cambiandose de
colegio. En 2011 se fue a uno en la misma co-
muna, pero dentro de la poblacion Santa Ju-
lia. Sabfa que ahi se vendia droga.

-Ademds de los cldsicos narcos, empezaron
a llegar otros. Se compraron muchas casas. Y
aparecio otro nivel de armamento. Todo esto
lo sé porque los mismos cabros me lo decian:
profe, el fin de semana hubo una balacera
afuera de mi casa y vi esto, y esto otro.

Eldocente anade otra cosa.

-Ellos saben cuando la policia civil vaaira
reventar (allanar) una casa. Lo saben cinco
dias antes.

Karina, una profesora de educacion basica
en un colegio puiblico de Pedro Aguirre Cerda,
cuenta que también puede ver como la cultu-
ra narco se metio en su sala.

El primer indicio, dice, fue cuando hace
cinco afios aun alumno que cursaba sexto ba-
sico le encontraron tres cuchillosenla mochi-
la. Tuvieron que llamar a Carabineros. El me-
nor fue detenido.

Elsegundo, cree, marcé un antesy un des-
pués en su vida profesional.

-Antes de la pandemia, recuerdo que se cui-
daban mas. Evitaban hablarde lo que hacian.
Pero desde el 2020 que eso viene cambiando.
Ahilas personalidades llegaron distintas. Aho-
ra, ves familiasllegando en autos increibles. Al
nifio lo ves con buenas zapatillasy mochila. O
las niftitas, que llegan conaros de oro, con pla-
ta en sus manos. Ahi te das cuenta que esotra
formade vida.

Karina sigue con su relato.

-También estdn acostumbrados a que los
allanen. “Anoche llegaronlos buitresalacasa”,
dicen. “Llego la yuta”. Todo eso te lo cuentan
los mismos alumnos.

Con el tiempo, anade la profesora, laexpan-
sion de esa cultura también permed fuera del
colegio. Un ejemplo: las procesiones de los
narcofunerales se hicieron cada vez mds usua-
les. Tanto asi, que han tenido que suspender
clases un par de veces y obligarse a ciertos res-
guardos:

-Hay que ser cuidadosos con el lenguaje. Por-
queun narcofuneral puede ser del hermano o
el primo de alguien. Incluso de un exalumno.
Uno les dice asi, pero te toca ver el dolor de la
otra parte. Te das cuenta de eso cuando hay
alumnos que faltan una semana completa.

Fernando vio eso en la Santa Julia, historias
de familias destruidas por la violencia y las
drogas.

-Ellos mismos te van contando que sus fa-
milias son narco. Yo tenfa un estudiante que
todos los viernes faltaba a clases porque iba
a Colina 1 a ver a su hermano preso. La
mamad s6lo tenfa hijos narco y le quedaba
uno libre solamente, que era ese alumno. Ella
decia que lo querfa salvar, y ese nifio queria
salir de esa realidad. Pero el entorno a veces
es mds fuerte.

Otros, dice el profesor, tomaban un camino
masalld: terminaron trabajando en bandas de
traficantes.

-Nosotros tenfamos cabros que decian que
eran soldados. Nos contaban. Era normal. En
medio de la clase empezaban a jactarse. “Qué
me hace estudiar tanto, profe”, me decian.

¢Para qué voy a sacar la media? Si me pagan
200 lucas por vender droga un fin de sema-
na. Y son 800 mil pesos para un nifio de oc-
tavo bdsico.

Fernando sefiala que el narco estd comple-
tamente normalizado ensucomunidad. Loevi-
dencian las animitas que rodean su lugar de
trabajo, que recuerdana los caidos en enfren-
tamientos. Tanto es asi, que él ya sabela razon
porla que muchos de sus alumnos, a pesar de
dedicarse a delinquir, siguen yendo a clases.

-Van a clases porque saben que el Sename
los puede agarrar. Entonces, teniendo matri-
cula, justificaban que el sistema no los agarre.

El ejemplo que mds marcd a Fernando fue
elde Marcelo: un muchacho que en quinto ba-
sico fue a probarse a Colo Colo. Quedd selec-
cionado para seguir yendo a entrenar.

-Ese cabroerastiper talentoso. Pero su mamé
era traficante. Una vez me mostré una foto de
€lposando en el estadio Santiago Bernabeéu. El
clublo habia llevado a una gira por Europa. Pero
cuando volvia acd a 1a poblacion, se metia en
las mismas mierdas.

Marcelo, en sexto bdsico, recibié varias ad-
vertencias. Tenia que retomarsus estudiosoiba
aperder su oportunidad como futbolista. Pero
elnifo decidio no tomarla.

*

“Nosolros lenfamos cabros
que decian que eran
soldados. Nos contaban. Era
normal. (...) ;Para qué vova
sacar la media? Si me pagan
200 lucas por vender droga
un [in de semana”.
Fernando, profesor de bdsica en
un colegio de la poblacién Santa
Julia.

-El decia que sabfa que tenfa que cambiar,
queloibaa hacer. Pero en séptimo terminé per-
diéndose.

Fernando, con una mirada muy cansada, tra-
ta de encontrarle una explicacion a esto.

-Loque pasaes que la poblacionabsorbe. La
raiz, la identidad, los amigos, no sé qué cres-
ta. Nunca mds lo vi. Las hermanas chicas tam-
pocollegaron a octavo. Hace poco andaba bo-
tado por ahi, traficando. Niélni sus hermanas
terminaron el colegio.

Plata o pobreza

Los profesores sienten que, por mdsque luchan
contra esa realidad, no hay ningun avance.
Esto lo ejemplifica Paula. Dice que no hay for-
ma de hacerles ver otra vida.

-No hay nada concreto que les puedas decir
para hacerlos pensarde otra forma. Cuando les
decia que estudiaran, era como si les hablara
en chino. Me decian, soy porro, he repetido tres
afos, mis papds no saben leer. jCudndo voy a
llegar a la universidad! O te dicen: tendria que
vender droga para pagarme la U, y se refan. Para
ellos era incoherente la universidad en su vida.

Paula sigue con su reflexion.

-Todo se reducia a la pobreza que ellos su-
friany ala plata. Todo sereducia a la plata como
unamedida de las cosas. Porque tener plata sig-
nificaba sobrevivir.

El presidente del Colegio de Profesores, Car-
los Diaz Marchant, entiende lo que dicen los
profesores. Y que esto no solo pasa en Macul,
sino que en comunas de todo Chile:
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plano. Saben que a través de la violencia, de-
mostrando fuerza y poder, pueden conseguir
lo que otra persona consigue en muchos afios
de estudio y esfuerzo.

Larazon deesto, dice Diaz, viene del mode-
lo educativo, que no es integrador.

-Este modelo es competitivo y segregador.
Laeducaciones concebida como una mercan-
cia, como un bien de consumo y no como un
derecho. Entonces, hay escuelas para la éli-
te, escuelas de primera categoria y escuelas
de segunda. En esa logica, la educacion pri-
vada ha sido la norma y el resto, eduquese
donde pueda.

Laacadémicade la PUC Carmen Gloria Zu-
niga coincide.

-Lasegregacion viene hace décadas, pero este
fendmeno viene creciendo en losultimosafios.
ElMinisterio de Educacién deberia promover
una politica interinstitucional, con el Minis-
terio del Interior, porejemplo, paraabordareste
tema. Es importante que las familias no se
queden solas en esto.

Ala defensora de la Nifez, Patricia Munoz,
le preocupa que entre enero y agosto del 2022
huboun 73% de aumento de uso de armas den-
tro del contexto escolar. Cree que esto pasd por-
que el Estado desaparecié en algunos estable-
cimientos.

-Cuandoel Estado desaparece y no tiene una
presencia solida, empiezan a tener cabida las
bandas de narcotraficantes y de criminales, re-
clutando nifios pequetio-dice-. El Estado debe
proteger a esos nifios para sacarlos de entor-
nos de violenciay delincuencia habitual, para
que entiendan que participar endelitos noes
una alternativa.

Consultado, el Ministerio de Educacion de-
cidié no participar en este reportaje. Argumen-
taron faltade tiempo, yaque su agendade esta
semana ha estado enfocada en la Cuenta Pu-
blica.

Fernando, en tanto, ya siente el cansancio.
También ve como sus colegas terminan renun-
ciando frecuentemente.

-Hubo profesoras que, a losdias de llegar, de-
cianque noaguantaban més. Agarmbansucar-
tera, seiban y novolvian. Es que es enferman-
te, porque vas contando lo que te paso unay
otra vez, y terminasjodido: violencia, drogas,
amenazas, golpes. Porque la violencia es una
forma de vida: el maltrato verbal y fisico, des-
de la mama al hijo, del hijo al compaferoy a
los profes.

A Paula el sistema también la terminé can-
sando. Cuenta que luego de cambiarse de co-
legioaotrode la comuna, una apoderada la gol-
peo cuando la docente le reclamd haberse ro-
bado una plata para un paseo de curso. “Ella
eradrogadictay se gasto la plata en eso. Me pego
un combo en la cara”.

El hecho la marcé. Pero lo que colmd todo
fue que, en otro colegio, un apoderado entro
asusala de dases, laagarrd del cuelloy laame-
nazé por un malentendido con su hija.

-Medijo: “Salide la canarecién, porque me
pitié a un huevon. Cuidate, que me da lomis-
mo matarte a ti también”.

Paula decidiosalirse del sistema piblico. Le
llegd una oferta laboral en un colegio priva-
do en Vitacura. La tomd. Dice que, mds que
emocion, lo que estaba sintiendo al ensefar
era miedo:

~Terminé muy agotada. Llegas con ganas de
hacerlo bien, pero el contexto de ellos es tan
fuerte, que sentiaque peleaba sola conalgo que
no me dejaba avanzar.

Eso fue hace 10 afos. Una vez que se fue,

-La educacion para ellos pasa a un segundo

Paula nunca mas supo de Esteban. @
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