LITORALPRESS

Fecha: 05-05-2023 Pag.: 15 Tiraje: 11.692
Medio: La Segunda Cm2: 666,8 Lectoria: 33.709
Supl. : La Segunda VPE: $1.481.054 Favorabilidad: No Definida

Tipo:  Noticia general
Titulo: Jorge Gonzélez Sudamerican rocker

%

Tres dias antes del recital que dio Lectu ras & 3

el domingo 8 de febrero de 2015 en la
ciudad de Nacimiento, en el sur de

Chile, ya habia acusado problemas de DOC u m e ntOS
salud. Problemas serios. Fue a poco de
comenzar su show en el Festival de la
Voz de Pichidegua, mientras interpre-
taba a duras penas la cancién “Amiga
mia”, con inconvenientes para dar con
los tonos de voz, cuando Jorge Gonza-
lez dibujoé una mueca de disgusto y
amargura y se despidié a su modo,
golpeando el micr6fono con los puiios,
€omo si tuviera parte en el asunto:

—No, no puedo —se excus6—.
Estoy haciendo el loco mal. Perdénen-
me, buenas noches, no puedo.

Algo similar habia ocurrido una
semana atras en otra ciudad. Lento y
desganado, dejé que sus musicos y el
publico corearan parte de las cancio-
nes y en un momento, a modo de jus-
tificacion, solto que estaba hecho
concha. Eso dicen que dijo: estoy he-
cho concha.

Dos meses antes habia camplido
cincuenta afios. Todos lo veian mal
desde que habia llegado de Berlin, don-
de vivia desde 20m, aunque lo adjudi-
caron a un resfrio mal cuidado, quizas
un efecto del jet lag. Pero aquel domin-
go 8 de febrero de 2015, en la ciudad de
Nacimiento, Gonzalez luchaba con su
voz, con un cuerpo flojo y una cabeza
confusa, intentando sacar adelante un
concierto que naufragaba apenas ini-
ciado. Alguien del publico grité jborra-
cho! y él, extraviado, molesto, saltan-
dose el orden del repertorio, siguié
adelante entre pifias crecientes. ;Qué
le pasa a Jorge Gonzilez? Se pregunt6
mas tarde en redes sociales alguien que
habia estado en el concierto. Mas pare-
cia el Jorge Gonzilez de fines de los
noventa que el de los dos mil: era como
volver al que cantaba a disgusto las
viejas canciones de su banda, Los Pri-
sioneros, y se peleaba con el publico y
los periodistas, y no el que habia aso-
mado en la Gltima década, mas limpio y
luminoso, reconciliado consigo mismo,

Jorge Gonzalez
- Sudamerican rocker

con su pais, con su fama de maldito y
provocador, de vuelta a las canciones
simples que hablaban de su infancia,
intimas y de vocacion popular. Defini-
tivamente ese ultimo Jorge Gonzilez no
tenia que ver con ese espectro extravia-

do que deambulaba por el escenario y Trece autoras v autores de distintos sado, algo lento y torpe, tanto asi que
que en un momento desafié al publico. " le aconsejoé visitar a un médico. Su

—¢Qué mierda pifian? —enca- paiSCS de América Latina’ escrlbieron IOS madre también habia advertido algo:
r6—. Si quieren pifiar, hiaganlo fuerte. perfileq que componen “Idolos”. un libro en la ultima visita que habia hecho el
§ S5

Las sefales habian comenzado musico a su casa de Santiago, cinco

mucho antes. En los tltimos meses, su editado por Leila Guerriero que da Cuenta, meses antes de aquel recital, Ida Rios
amiga y exnovia Carola del Rio, que era individualmente v en COIljllI'ltO del not6 que su hijo arrastraba los pies y
7 b

su vecina en Alemania, no lo habia parecia desconcertado: sacaba una

visto bien. Es decir, se corrige ella, lo fen()meno pPop €n nuestra l‘egién- AQUi Ul manzana del frutero, la mordia una vez

habia visto mejor que nunca, sano y de extracto del retrato que Juan CI‘lSt()bal y la dejaba; mas tarde volvia a tomar
buen danimo, viviendo como un perfec- e g i otra, la mascaba y la dejaba. La gente

to desconocido en Berlin, meditando Pefia eSCl‘lblO sobre el hder de Los cercana a Gonzilez y el mismo Gonza-
de madrugada y dedicado casi de lleno Prisioneros. lez estaban preocupados, mas al inicio
a componer canciones para un nuevo

disco. Pero también lo habia visto can- (Continua en la pagina 16)
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de esa gira de comienzos de 2015 que
recorreria veinte ciudades de Chile y
que luego pasaria por Perti, Colombia y
Estados Unidos. “No sé qué me pasa’),
recuerda el guitarrista Gonzalo Yanez
que le dijo el cantante. Le aseguré que
no estaba consumiendo drogas y que
buscaria el tiempo para ir al médico.

—Yo creo que ni él ni yo quisimos
ver lo obvio. El se empefié en negarlo,
insistia en que tenia un resfrio y noso-
tros le hicimos caso.

—Siempre me lo voy a reprochar
—dice Yariez, su guitarrista y amigo,
que esa madrugada de febrero en Naci-
miento se empefaba en cantar las
canciones que Gonzalez era incapaz de
cantar completas, si es que no las
desafinaba. De acuerdo con un repor-
taje de la revista “Sabado”, de El Mer-
curio, que recred ese concierto, hacia
el final todavia tuvo energias para
provocar al publico que lo abucheaba:

—El que esta pifiando que se ven-
ga a subir aca o que se vaya a la casa a
acostarse con un tecito. Que no se
quede rompiendo las pelotas aqui.

La altima cancion que toco fue
“Tren al sur”, pero él ya no estaba ahi.
A duras penas, entre pifias y algunos
insultos, bajé del escenario y parti6 a
un hotel donde se eché a dormir, a la
espera de que aplacara ese resfrio de
verano.

Pero no aplacé. Y al dia siguiente,
cuando su manager lo llevé a un hospi-
tal, asomo lo obvio: estaba desarrollan-
do un infarto isquémico cerebrovascu-
lar que, segiin se supo unos dias des-
pués, habia comenzado con sefales
mas débiles al menos seis meses an-
tes. Tenia un severo dano en el l6bu-
lo izquierdo del cerebro, lo que se
traduciria en dificultad para hablar
y una paralisis parcial del brazo y el
pie izquierdos.

El de Nacimiento, aquel verano
de 2015, fue el tltimo concierto de
Jorge Gonzalez antes de caer enfermo.
Pero no solo eso. Como escribi6 su
baterista, “esa noche murié algo”: fue
la ultima vez que se mostré como el
artista rebelde y punzante que se em-
peno en ser desde sus comienzos.

A Juan Cristébal Pena,
periodista, escritor y
académico de la
Universidad Alberto
Hurtado. Es autor,
entre otros, de los
libros “Jovenes
Pistoleros” (2019),
“La Secreta Vida
Literaria de Augusto
Pinochet” (2013) y
“Los Fusileros”
(2007).

Ficha de autor

En la imagen se los ve a los tres, ya
adultos, sentados tal como se senta-
ban en el aula de clases del Liceo 6 de
la comuna de San Miguel, en Santiago,
donde se conocieron en 1979: desde
una esquina de la sala, Jorge Gonzilez
mira hacia la pizarra con un gesto so-
carrén, orgulloso de si mismo; a su
derecha, con un rostro de adolescente
distraido, Miguel Tapia; y delante de
Gonzalez, con mirada cindida y mele-
na principesca, Claudio Narea. Es el
invierno de 1987 y Los Prisioneros,
que han publicado dos discos y estan
en la cima de la popularidad, han vuel-
to al liceo para grabar un documental
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dirigido por Cristian Galaz.

Estan en la cima y son estrellas y
referentes de una generacion, porque ya
han popularizado la cancién “La voz de
los ‘80" y en las radios suena ese him-
no de la contracultura que es “El baile
de los que sobran”, que habla de deses-
peranza y desigualdad social a través de
versos como “Unanse al baile / de los

que sobran / Nadie nos va a echar de
mas / Nadie nos quiso ayudar de
verdad”. Pero Los Prisioneros no
visten como estrellas ni se compor-
tan como tales, sino como tres sen-
cillos muchachos de liceo publico,

- , de pelo corto, camisa y chaleco de

cuello en U, que no tiene nada que ver
con ese estilo new wave de grupos
argentinos como Soda Stereo y Virus,
con los que rivalizan, ni menos con
es0s musicos tristes y quejumbrosos
del Canto Nuevo, a los que desprecian.
En ese documental, titulado Los
Prisioneros, esta todo lo que hay que
saber del grupo, partiendo del hecho
de que Jorge Gonzilez es el lider y
tiene plena conciencia de eso y de lo
que quiere seguir siendo: un fenémeno
de masas, admirado por gente sin
poder “que cachaba que nunca iba a
ser jefe, porque sus papas eran juniors,
aprendices o empleados”, como se le
escucha decir. Su ptblico es popular,
dice Gonzalez, y se siente interpretado
con canciones que hablan desde el
resentimiento. Qué otra cosa si no es
la cancién “Por qué los ricos”, dedica-
da a los “nifitos bien” que “Van a sus
colegios a jugar / con los curas, con las
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monjas de la caridad. / Con sus cuer-
pos llenos de comida, / crecen como
europeos, / rubios y robustos”.

Los Prisioneros saben —mas bien
Jorge Gonzilez parece saberlo, porque
es el autor de la gran mayoria de las
canciones, y porque en ese documental
es quien mas habla, seguido de Narea,
que habla poco, y de Tapia, que casi no
habla— que estan provocando algo
poderoso y subversivo, que molestan a
medios oficialistas “que no hablan de
que hay pobres, lo dan por hecho”,
medios que a la vez prefieren a los
grupos argentinos “porque son fachos”
y por “una cosa de complejos”, porque
“como a uno lo ven llegar a pata a la
redaccion de la revista donde hace la
entrevista, ya lo miran en menos”.

A esas alturas, que el pais esté bajo
una dictadura es un hecho de la causa
mas que un problema. La dictadura de
Pinochet atin no los ve como una ame-
naza, quizas porque llevan el pelo cor-
to y parecen pueblerinos inofensivos,
y sobre todo, porque no denuncian los
crimenes del régimen y se declaran
apoliticos. A fin de cuentas, razona
Gonzalez, “no creo que los propios
milicos cabezones se tomen la moles-
tia de censurarnos a nosotros”. Aun no
lo saben, pero esto ultimo cambiara a
partir del siguiente afio, 1988. Aunque
es de toda logica que una banda como
Los Prisioneros sea nimero puesto en
el proximo Festival de Vifia del Mar, en
lugar de contratarlos la organizacion
del evento musical mas importante del
pais contrata a Soda Stereo, y no una
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sino dos noches. Y un mes mas tarde,
cuando Los Prisioneros se declaren
partidarios de la opcién No en el ple-
biscito de ese afio (en el que se decidi-
ra la continuidad o el fin de la dictadu-
ra), vendra la censura del régimen.
Pero para que eso ocurra, coincidente
con el inicio de una crisis terminal en
el grupo, faltaran algunos meses.

Es mediados de 1987 y Los Prisio-
neros viven la gloria. Han tocado en la
Argentina con suerte dispar, anotan 55
mil copias de casetes vendidas y pre-
paran un nuevo disco que saldra a fin
de afo. Asi y todo, como se ve en ese
documental, siguen siendo esos licea-
nos traviesos que se desafian a un
“duelo de gallitos” (una pulseada, en
plena entrevista, que Narea le gana a
Tapia porque, al verse derrotado, usa
sus dos brazos) y lanzan bromas a la
camara del tipo “Yo soy yo y mis cir-
cunstancias, dijo Ortega y Caset”.

El del chiste es Gonzalez, que esta
sentado en su esquina de la sala del
liceo donde comenzé todo, con las
manos en los bolsillos, porque en in-
vierno esa sala es fria y porque quizas
esa pose le da un aire de autosuficien-
cia. “El primer disco casi todo se gesté
aca”, dice a la cimara, con un dejo de
orgullo por esos pupitres viejos y esas
paredes rayadas. Cuando lo grabaron,
“nuestro estado era de universitarios,
pero realmente en el corazén todavia
éramos liceanos”.

Hacia el final de la grabacion en el
Liceo 6, Gonzalez cruza un patio de
cemento en busca de sus compaiieros.
Lleva el pelo peinado con raya,
hacia el lado derecho, y viste un
gamulan oscuro y mocasines
negros, y mientras camina saca
de uno de sus bolsillos un panue-
lo de tela azul y se suena. ¢Qué
musico chileno de esa edad se
peina con partidura al lado y usa
mocasines colegiales negros y
paiiuelo de tela?

Pues Jorge Gonzilez que, al
llegar donde estan sus compafe-
ros, le lanza una cachetada a Narea,
salida de la nada y a mediana velo-
cidad, que Narea no se preocupa
por esquivar porque asi es la rutina,
porque Narea aguanta todo vy, sobre
todo, porque son unos ninos. No
por mucho tiempo mas.

P

¢Qué puede explicar la aparicion
de un genio musical como el de Jorge
Gonzilez? ¢Hay un momento o un
conjunto de momentos que marquen
un destino artistico? ¢Cuanto influyen
la familia, los amigos, la época? En este
caso, hay factores que pudieron ser
decisivos, pero ninguno de ellos, por si
mismo o en conjunto, termina de ex-
plicar la formacion del caracter de
quien compuso las principales cancio-
nes de la banda sonora de los ochenta

en Chile, canciones que ya son clasicas
y hablan de asuntos que siguen gravi-

“Jorge Gonzalez.
Sudamerican
rocker”, Juan
Cristobal Pena, en
“idolos”, Leila
Guerriero (editora),
Ediciones UDP,
Santiago, abril de
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tando cuatro décadas después, como
los privilegios de clase o el descrédito
de las instituciones politicas.

Su experiencia no parece ser
distinta a la de muchos nifios y
jovenes de clase media o media baja
de la época, criados en casas donde

—como dijo en una entrevista de
1987 a revista Analisis— “no hay
teléfono, donde los papis tienen
que trabajar y nunca han tenido
un auto o una cuenta de ahorro”.
El trabajo del padre esta fuera
de Santiago, pues Jorge Hugo
Gonzilez Ramirez vende timbres
de goma por ciudades y pueblos
al sur de la capital y eso lo man-
tiene por largas temporadas
fuera de casa. El hombre, que
tuvo un pasado musical en el
que era conocido como Coke
Rey, cantante de folclore y
boleros, es un tipo carifioso y
vividor. Ningtin santo, admiti6é
él mismo en una entrevista de
2014 con The Clinic, en la que recono-
ci6 que “he hecho tantas cagadas en la
vida” que no era nadie para dar conse-
jos. Tiene la misma edad que su espo-
sa, nacida dos semanas después que él.
Ella, Ida de las Mercedes Rios Rojas, es
duena de casa dedicada a la crianza de
sus tres hijos: Jorge, Marco y Zaida.
Los testimonios coinciden en la figura
de una madre abnegada, carifiosa y
consentidora, especialmente con el
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mayor, Jorge Humberto Gonzalez Rios,
nacido el 6 de diciembre de 1964 en
Santiago. Pocos hablan de un caracter
fuerte y dominante, forjado en la ad-
versidad de un hogar que sostiene
practicamente sola, debido a las au-
sencias del marido.

La infancia del musico, entonces,
esta regida principalmente por la ma-
dre, que muestra predileccion por el
primogénito, a quien llama Chochito,
antes que por Marco Antonio, un afo
y dos meses menor. Una persona que
estuvo cerca de la familia dice que
solia elogiar la agudeza y sobre todo
los ojos verdes de Chochito, el tinico
de sus hijos que tenia “ojitos de color”.
La predileccion no solo viene de la
madre: en aquella entrevista con The
Clinic, el padre admitié que “uno
siempre tiene alguna preferencia por
un hijo” en alusion al primogénito.
Luego compenso sus dichos y dijo: los
tres son un siete, unos genios.

FHN

Genio. Jorge Gonzalez escuchara esa
palabra, pronunciada como adjetivo, a lo
largo de su infancia y adolescencia, de
boca de su padre y su madre. Hay en ese
término un juicio y también un deseo
que se traduce en presion. El hijo prodi-
go —a quien de adolescente, como dijo
en una entrevista de 1987 a la revista
Stper Rock, “veian como un hijo bas-
tante bueno e inteligente, pero tenian
miedo al futuro y no sabian si yo con-
cretaria todo el potencial que insinuaba
o si me convertiria en una de esas per-
sonas que tienen muchas cualidades,
pero que finalmente terminan sin rum-
bo fijo”— muestra desde temprano un
caracter fuerte y resuelto, pero a la vez
es reservado, sensible y enfermizo. Pa-
dece de asma y se refugia en la lectura y
la masica. “Ponia la radio, escuchaba
musica, me empezaba a concentrar en la
muisica y se me pasaba (el ahogo)... Te-
nia once o doce afos. Yo tengo un poco
la sensacion de que la musica me sana’,
se lee en la entrevista que dio para el
libro Exijo ser un héroe, de Julio Osses.

La musica es parte importante de
esa casa de la Novena Avenida de San
Miguel, una casa de pasaje de tierra,
tres cuartos y jardin, en la que suenan
discos de vinilo, las canciones que
interpreta el padre, las que escucha la
madre en la radio mientras cocina, lava
o hace aseo. El repertorio es popular y
romantico: Raphael, Camilo Sesto,
Salvatore Adamo. Estd también el
piano vertical que el padre ha llevado a
la casa y en el que el hijo mayor ensaya
las primeras notas y canciones, aun-
que no aprendera a tocar hasta coinci-
dir con Narea y Tapia en el Liceo 6. En
ese sentido, la musica sera algo acci-
dental, si es que no utilitario. Porque
cuando Jorge Gonzalez se propone
aprender musica lo hace creyendo que
ser musico lo ayudara a levantar muje-
res y superar el complejo de inferiori-
dad que lo persigue desde nifio.
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